Ett föremål som är betydelsefullt eller berättar en historia

Catherine Granlund 12.01.2026

Jag sitter och stirrar ut genom fönstret på virvlande lätt snö.

Vi har annonserat att vi på församlingens tisdagsträff ska ta med ett föremål som är betydelsefullt för oss på något sätt eller berättar en historia.

Jag har funderat och funderat, ögnat genom bokhyllorna, tänkt på muggar, smycken, klädesplagg, tavlor och kommit underfund med att flera av de saker jag tänkt på leder till en och samma person: min mormors syster Olga Linder, kallades Titti, som varit död i snart trettioen år, halva mitt liv.

Medan hon ännu levde fick jag ärva en briljantdiamantring av henne för att min syster i tiderna fått en liknande, också via arv. Den ringen bar jag dag ut och dag in och hade den mellan min vigselring och förlovningsring tills jag en dag tappade den. Jag hade den fula ovanan en tid att plocka av mig alla tre ringar och leka med dem och sedan trä dem på fingret igen. Ibland blev Tittis ring i misstag ytterst och den var ju störst och borde skyddas av de andra två, men tanklöst hamnade den fel och försvann. Länge sakande jag den för jag tyckte att jag på något sätt höll kontakt med henne genom att dagligen titta på ringen. En annan sak som kom för mig var ett recept: vispgrötsreceptet – och naturligtvis Tittis. Jag minns hur glad jag blev när jag kom hem från skolan och såg de djupa tallrikarna på diskbordet som var fyllda av hennes nygjorda skära vispgröt. Efter det har jag fortsatt att göra vispgröt hela livet. Också nu finns nygjord vispgröt i vårt kylskåp. Så tänkte jag på det inramade fotot av Titti och mig som barn, på en bänk på vårt sommarställe i Sibbo. Titti kom sina veckor för att hjälpa med hushållet när mamma och pappa var skilda.

Med andra ord, det är Titti som har och har haft stor betydelse i mitt liv. Alla virvlande tankar för mig till henne. Olga Kartaftseff. Familjen tog moderns finlandssvenska namn efter självständigheten och ansökte om finska pass. Hon gick i ryska skolan i Helsingfors och började jobba som 14-åring vid Södra kajen i en droghandel. En butik som sålde hygienartiklar, allt för städning, lut, parfymer etc. Där jobbade hon tills hon var över sjuttio år. Hon förblev ogift, för den man hon älskade dog i kriget och det var ont om män överlag efter kriget. Hon ställde upp för min mamma och hennes bror när de var barn och hon ställde upp för min syster och mig när vi var barn. Hon älskade oss alla. Jag har saknat henne hela livet samtidigt som jag varit oerhört tacksam för hennes kärlek.

Jag hann komma till tro några år innan hon dog och fick dela tron med henne. Jag hann börja läsa ryska och visa upp min första son. Så tog kancern henne, över nittio år gammal.

Hennes värme finns kvar för hon lämnade spår av kärlek. Och stundvis längtar jag oerhört till himlen: till Jesus, till Titti, pappa, alla som gått före.

Men nu består tro,hopp och kärlek - och störst bland dem är kärleken.

URSÄKTENS TEORI. Vi vet alla att vi borde be om ursäkt när vi gör ett misstag eller sårar och skadar någon. Ändå är det så svårt. Varför? Vi reder ut ursäktens teori med hjälp av förlåtelseforskaren Cathrine Felix och terapeuten Jan-Erik Nyberg. 5.2.2026 kl. 19:42

ETT GOTT RÅD. Med erfarenhet vidgas blicken. Livet går från svartvitt till melerat, och det gör det enklare att förlåta andra – och sig själv. Det säger Bernice Haglund-Wikström. 4.2.2026 kl. 12:27

PSYKISK HÄLSA. För Sonja Wikström började tvången i det lilla: en spis, ett strykjärn, en gnagande oro. Sedan tog sjukdomen över nästan hela hennes liv. Till slut kom vändningen. 3.2.2026 kl. 17:34

ungdomens kyrkodagar. I ett vintrigt Karis, på stiftsgården Lärkkulla, hörs musik. Det är fredag på Ungdomens kyrkodagar och plenum ska precis börja. Ett gäng ungdomar från Sibbo utgör årets kompband och salen är fylld av unga deltagare. 2.2.2026 kl. 18:54

KRAN. Den finlandssvenska kristna rusvårds­föreningen Kran har varit i rubrikerna. Efter att ha blivit arbetsskyddsanmäld för sitt ledarskap har verksamhetsledaren fått sparken. Kyrkorna drog sig efterhand ur och en förening församlingarna tidigare engagerade sig i åkte ner i diket. 30.1.2026 kl. 17:06

fastigheter. Kyrkliga byggnader är inga lätta objekt att sälja. Varken marknadsmässigt eller känslomässigt. 2.2.2026 kl. 19:41

Ukraina. – Det lilla vi gör här bidrar ändå positivt till den stora helheten, vi är ett litet gäng men vi kan faktiskt göra skillnad. Tänk att vi kan få påverka någon annans vardag, få vara till hjälp. Samtidigt blir man också så väldigt tacksam över hur bra vi har det här hemma. 29.1.2026 kl. 20:29

STIFTSSEKRETERARE I FÖRSAMLINGSDIAKONI. Den femte februari väljer domkapitlet en ny stiftssekreterare i församlingsdiakoni. Tjänsten har lockat sex sökande från fem orter. 26.1.2026 kl. 12:41

KYRKOHERDETJÄNST. I Jakobstad får församlingen förbereda sig för kyrkoherdeval medan Hangö svenska församling fått en kyrkoherdekandidat. 26.1.2026 kl. 12:28

FÖRSAMLINGSMÄSTARE. Tony Storrank från Jakobstad är ny församlingsmästare i Munsala. Snart blir han och frun Inka dessutom Munsalabor. 24.1.2026 kl. 15:11

syrien. Ett år har gått sedan Assadregimen föll i Syrien. För många innebar maktskiftet en efterlängtad frihet – men för landets kristna minoritet växte oron. Deras framtid är oklar, men vardagen fortsätter ändå. ”Det är en helt vanlig dag”, säger prästen Samer och slänger sig ut på dansgolvet. 22.1.2026 kl. 19:32

KULTURHISTORIA. Det brister i den nationella beredskapen att värna om kyrkans helgedomar i krigssituationer. Enligt Saana Tammisto på Kyrkostyrelsen vore det kontraproduktivt att frakta kulturhistoriskt värdefulla föremål till trygghet i fredstid. 21.1.2026 kl. 06:52

kyrkoherdar. Kristian Willis blir forskare i kyrkohistoria efter sin pappaledighet. 20.1.2026 kl. 13:06

MATHJÄLP. Adventister, pingstvänner, baptister och laestadianer jobbar sida vid sida – och hittills har det aldrig uppstått en enda konflikt. De pratar inte om huruvida kvinnor ska tiga i församlinge, om äktenskapsfrågan, dopet eller vem nåden sträcker sig till. Sju församlingar har gått samman för att fler Jakobstadsbor ska få sitt dagliga bröd. 20.1.2026 kl. 09:00

diakoni. När Ukrainakriget började fick många flyktingaktivister sig en tankeställare. För Eva ledde det till att hon sökte stadga i kyrkan, 19.1.2026 kl. 10:00

kyrkomusik. Byggs kanske upp på Ihamuotila-släktens gård i Esbo. 18.2.2026 kl. 17:12

FÖRETAGARE. Bröderna William och Jonatan Snellman har skapat ett koncept som slår hårt just nu. Aderton månader efter lansering har deras varumärke Savd växtvärk. Det är som om varken Jakobstadsregionen eller USA kan få nog av träningskläder med kristna budskap. – Jag tror det har att göra med en trend vi ser i världen överlag, säger Jonatan Snellman. 18.2.2026 kl. 15:29

fastan. Fastan är inte en späkningsövning utan en inbjudan till ett möte med Jesus, säger Magnus Tunehag, som skrivit en bok att läsa före påsk. – Jag hade inte kunnat skriva den här boken när jag var 25. 18.2.2026 kl. 09:30

FÖRSAMLINGAR. Kyrie och gloria är inte bara element i mässan borta i Åbo domkyrka. I Åbo svenska församling inleds jobbmöten också med kyrie, det som är svårt, och gloria, det som har gett glädje i vardagen. Galna idéer är dessutom välkomna. 17.2.2026 kl. 19:00

DRAMA PÅ ISEN. ”Jag höll fast i iskanten och ropade på hjälp, men det blev allt glesare mellan ropen”, berättar Roland Semskar om decemberdagen för drygt ett år sedan, då Kristoffer Sandbacka drog upp honom ur vaken på Larsmosjön. Nu möts de för första gången sedan dess på just den platsen. Det iskalla första mötet har utvecklats till en varm vänskap mellan dem. 17.2.2026 kl. 13:08