Men hickningen blir snabbt en nick. Ibland behöver någon komprimera vissa sanningar för att de ska gå in. Att de råkar leveraras av en katolik – som minsann kan stava till ordet ”traditioner” – gör dem inte sämre. Nostalgi är snäll och mjuk. I nostalgin har svunnen vardag och jobbighet slätats ut i milda och utplånande sepiatoner.
I nostalgin lurar faran att somna in i en djup törnrosaslummer där hon som sover inte längre tar ansvaret för varje dags verk. Hon ger ifrån sig trädgårdsmästaruppdraget att behålla balans mellan det som är byggt av människohänder och det som lever och växer. Häcken över kyrkans stenväggar växer kämpahög och ogenomtränglig.
Mötet med Gud är omtumlande, enligt Jeanrond. Det är inte trevligt. Snarast fruktansvärt och alltid, alltid så annorlunda än vi har tänkt oss.
Jeanrond nämner hur Bibeln ger många exempel på hur personer som möter Gud blir tvungna att konfronteras med något oväntat: sig själva. I det skedet ligger lusten att ta fram brandsläckaren inför den brinnande busken nära till hands.
Kärleken som en uppgörelse med annorlundaskapet. Kärleken som ett uppdrag att utforska distans, skillnad, konflikt och oenighet. Kärlek – just så fruktansvärd.
Men hur översätter man det till vardags, om det till exempel handlar om kyrkans liv? Det finns också en förväntan hos många att ramarna ska se likadana ut, från år till år. Psalmen Av himmelshöjd ska ha de gamla vanliga tonerna i slutet av versen. Den som tittar in mera sällan vill känna igen sig.
Vikten av att känna igen sig i kyrkan gav bland annat Borgåbladets chefredaktör Micaela Röman uttryck för i ett av de många inläggen under stiftsdagarna. Den önskan delas säkert av många. Kyrkan har ett trygghetsvärde som ofta tar sig uttryck i de små detaljerna. I grund och botten handlar det om ett fotfäste i tillvaron som man räknar med ska finnas – och därför blir osäker på om förändringarna blir för stora. Det förtroendet för kyrkan ska inte föraktas. Men frågan är, långt utöver psalm- och formarbete, om tryggheten inte ibland fått överskugga den stora frågan om vad det fruktansvärda kärleksmötet kräver både av individen och kyrkan. Den har blivit en brandsläckare under den brinnande busken.
”Så som det alltid har varit” är alltså inte någon hållbar teologi. Inte för individen, inte för kyrkan, inte för nittioåringen Borgå stift.
För att kasta ut den slutliga utmaningen från stiftsdagarnas festtalare: ”Vad vill Gud med kyrkan, den kyrka som tänker på nytt ute i öknen?”
”Så som det alltid har varit”
21.11.2013
Nostalgi är kyrkans död. Orden, direkt uppfiskade ur den katolska teologen Werner Jeanronds rappa och intelligenta föredrag på stiftsdagarna i helgen, fick en och annan att hicka till.

May Wikström
Samla era skatter i ... globala indexfonder?
pengar. Många av oss har tillräckligt för att klara livhanken. Ändå tycks vi vilja ha mer. Kyrkpressens redaktör Rebecca Pettersson försöker ta reda på vad hon ska göra med sina pengar i en samtid besatt av sparande. 14.8.2025 kl. 17:44
Niilo Pesonen ny kanslichef i höst: ”Min nådegåva är byråkrati”
kyrkostyrelsen. Niilo Pesonen från Uleåborg blir i höst kyrkans högsta tjänsteman – kanslichef vid Kyrkostyrelsen. För det har han laddat upp på släktstället i Pellinge. 13.8.2025 kl. 10:00
Livet rasade när Karl-Axel blev allvarligt sjuk i akut lymfatisk leukemi
Personligt. Inga-Lene af Hällström bar hon honom på ryggen när hans ben värkte för mycket, sov på sjukhus, ifrågasatte Gud och sig själv. – Mest tröst har jag fått av Karl-Axel själv. 12.8.2025 kl. 08:17
”Det är ingen guldgruva att driva en lägergård"
LÄGERGÅRDAR. I stiftet har församlingarna olika modeller för lägerområden. En del äger lägergårdar, andra hyr in sig. 12.8.2025 kl. 19:00
Han grundade traumasjukhuset som i dag ljuder av kvinnors sång
SEXUELLT VÅLD. Läkaren, pingstpastorn och Nobelpristagaren Denis Mukwege för en kamp för ett Afrika som världen glömt. Och tillåtit bli våldtaget i 30 år. Bokstavligen. 12.8.2025 kl. 10:00
Jesus bär Gustaf Sandström efter att dottern försvann
Personligt. Han har alltid velat förstå det som inte går att förstå. Det gjorde honom öppen för olika religioner. Men för två år sedan bestämde Gustaf Sandström sig: Det är Jesus som gäller. 11.8.2025 kl. 14:44
Klockringning för fred i Gaza - många fick uppropet i sista minuten
ISRAEL-PALESTINA. Det norska initiativet kom plötsligt på – de flesta församlingarna i Borgå stift hann bara med en anonym klockringning för läget i Gaza. 8.8.2025 kl. 13:38
Ingen Pulsgudstjänst i Petrus mer – nytt koncept startar
PULS. Den friare eftermiddagsgudstjänsten Petrus Puls läggs ner i sin gamla form, meddelar Petrus församlings tf kyrkoherde Pia Kummel-Myrskog. I stället ordnas nya Petrus Liv. 6.8.2025 kl. 10:00
Esse församlingshem: Vinden skalade av taket som med en osthyvel
STORM. Stormen slet av taket på Esse församlingshem igår – nu måste Pedersöre församling hitta nya utrymmen för sin verksamhet i Esse för ett år framåt. – Det som är glädjande är hur många samtal vi fått av folk som vill hjälpa till, säger kyrkoherde Daniel Björk. 5.8.2025 kl. 13:21
En Åstrand till? Biskopens son söker juristjobb vid domkapitlet
BORGÅ DOMKAPITEL. Fyra personer har sökt jobbet som lagfaren assessor vid domkapitlet i Borgå. Bland dem finns biskop Bo-Göran Åstrands son Sebastian Åstrand. 4.8.2025 kl. 16:35
Två sökande till toppjobb i Borgå stift
domprost. Tjänsten som domprost i Borgå stift har lockat två sökande. Båda sökande uttrycker på sina privata Facebooksidor en tillit till processen och respekt för varandra. 1.8.2025 kl. 19:14
Om spåntak och cancer, ensamhet och kärlek
Personligt. Då hon fick sitt drömjobb tackade hon ja – sen blev hon diagnosticerad med cancer och sa upp sig. Plötsligt kände hon sig också väldigt ensam. Elin Nylund tror inte så mycket på att göra upp en tioårsplan för livet, men hon vet att det alltid blir kväll, hur tung dagen än varit. Det är en tröst. Kanske till och med nåd. 11.7.2025 kl. 13:41
Israel: Landet flyter av politik och profetior – de unga blir mer troende
israel. Under krigen i Israel har israelerna ofta vänt sig till sin Gud och till sina religiöst judiska traditioner, visar forskare. Så är det också nu, när kriget har utvidgat sig från Gaza till Iran. 2.7.2025 kl. 18:25
"Det var som om mina händer var avhuggna"
Konst. Susanna Sinivirta förlorade sitt barn. Sjutton år senare började hon måla kvinnor utan armar. – För mig är sorgens färg en silvrig nyans av grått. 23.6.2025 kl. 13:02
I en värld med fettfobi är frosseri en dödssynd
FETMA. En gynekolog diskuterar hennes fetma medan han undersöker henne. Bantningskurer. Skam. Varuhus som nästan aldrig har kläder i hennes storlek. Raisa Omaheimo skrev en bok om det som nästan är förbjudet: att vara fet.
10.6.2025 kl. 10:19
Mest läst
- Jesus bär Gustaf Sandström efter att dottern försvann
- En Åstrand till? Biskopens son söker juristjobb vid domkapitlet
- Två sökande till toppjobb i Borgå stift
- Ingen Pulsgudstjänst i Petrus mer – nytt koncept startar
- Esse församlingshem: Vinden skalade av taket som med en osthyvel
- Livet rasade när Karl-Axel blev allvarligt sjuk i akut lymfatisk leukemi
Bergö och Petalax blir kapellförsamlingar
KAPELLFÖRSAMLINGAR. I vår blir Bergö och Petalax församlingar kapellförsamlingar i Malax församling. Bergö kapellråd har redan hunnit samlas till sitt första möte. 12.4.2023 kl. 15:41
Påsken är misslyckanden, lidande, felsteg och förlåtelse, det ljusa, med förlåtelse och löftet om att livet fortsätter
PÅSK. Påsken kan ses som en kulmination av känslor. Men egentligen kunde man säga att det är påsk året om när man ser till hela känslospektret av misslyckanden, lidande, felsteg, förlåtelse och att livet fortsätter, konstaterar Patrica Strömbäck. 5.4.2023 kl. 18:00
Ester Laurell: Fyrtio goda år i öknen gav glädjen djup
GLÄDJE. Ester Laurell har en medfödd inneboende livsglädje. Den har hon fått i sitt barndomshem och i sina tonårs första kristna gemenskap. Sedan följde en 40 års paus då livet fyllde på med annat; erfarenhet, upplevelser, sorger, som i dag ger hennes glädje djup. 9.4.2023 kl. 17:00
Daniel Björk söker kyrkoherdetjänsten i Pedersöre
PEDERSÖRE. Kyrkoherden i Petrus församling i Helsingfors, Daniel Björk, söker motsvarande tjänst i Pedersöre. Han är den första som söker tjänsten, vars ansökningstid går ut den 19 april. 7.4.2023 kl. 17:15
Sorgen är tung, lång och lite vacker också
sorg. Sorgen drabbar oss alla, förr eller senare. För den som kämpar sig igenom den kan långfredagen komma som en lättnad. KP talade med Katarina Gäddnäs dagen efter att hon jordfäst sin pappa. Hon tycker om långfredagens gudstjänst för att den är avskalad och hjärtskärande. Som våra liv, ibland.
7.4.2023 kl. 10:00
I samarbete med Kyrkans central för det svenska arbetet