I vardagen bor det heliga

09.01.2023
Ulrika Hansson är redaktör på Kyrkpressen.

Det var en sådan där vinterdag man drömmer om, sol, den fluffigaste pudersnö du kan tänka dig, vitt i träden, någon vecka kvar till jul. Jag skottade gården på eftermiddagen och en flicka i min sons klass promenerade förbi med en kompis. Tonåren väntande om hörnet.

”Hej Ulrika!” sa hon glatt och såg på mig. Öppen blick, ingen fasad. Snart är det jullov, sa vi, äntligen!

Jag stod en stund och såg efter dem, lycklig för ett ögonblick. Jag har kallat dig vid namn, står det. Ibland behöver man få höra sitt namn, till exempel när man skottar snö en helt vanlig eftermiddag.

"Ibland behöver man få höra sitt namn, till exempel när man skottar snö en helt vanlig eftermiddag."

Tidigt en torsdag traskade jag iväg till en morgonmässa. Jag sneddade över en parkering, funderade på om jag månne läst fel i annonseringen, allt var så mörkt och övergivet på något sätt. Sedan vek jag in genom muren och där stod kyrkan. Det lyste i fönstren, ett varmt och ombonat sken som smög sig ut över mörka gravstenar och kala trädgrenar, och jag var inte längre en ensam morgonvandrare. Vi var bara några pinnar på plats i den stora kyrkan, men vi pratade glatt, makade på oss så alla fick plats intill varandra. Sedan måltiden, vinet så lysande rött i nattvardskalken, allting enkelt och stillsamt.

Och så sjöng vi psalm 904, med ursprung i 700-talets Irland. Lite vemodiga melodislingor har sökt sig genom århundradena fram till oss. ”Var i vårt hjärta när liv går mot höst, var du vår längtan, vår glädje och tröst!”

Där två eller tre är samlade i mitt namn, där är jag mitt ibland dem. Ibland känns det faktiskt så, en tidig torsdag morgon.

"Där två eller tre är samlade i mitt namn, där är jag mitt ibland dem. Ibland känns det faktiskt så, en tidig torsdag morgon."

Jag och min familj åt middag, näringsfattiga nudlar och kycklingnuggets, hade läxor och hobbyer att hinna med. Vi pratade om lite av varje. Plötsligt sa elvaåringen något hysteriskt roligt; vi skrattade som galningar alla fyra. För ett ögonblick såg jag oss utifrån, som på film, hur vi tittade på varandra, böjde huvudena bakåt i gapskratt, i ett samförstånd som sveptes omkring oss som en mjuk filt.

I högmässan under första advent sa liturgen: glädje behöver utrymme. Jag har smakat på de orden sedan dess. Det är ofta krångligt att skapa det där utrymmet. Men ibland stiger glädjen bara in, utan våra ansträngningar, och lyser som en stjärna över nudlar och nuggets.

"Men ibland stiger glädjen bara in, utan våra ansträngningar, och lyser som en stjärna över nudlar och nuggets."

Jag tillfrågades i en intervju varför jag så gärna skriver om vardagen. Jag minns inte vad jag svamlade om då, men nu vet jag vad jag skulle lägga till: för det är där det heliga bor.

Ulrika Hansson

israel. Under krigen i Israel har israelerna ofta vänt sig till sin Gud och till sina religiöst judiska traditioner, visar forskare. Så är det också nu, när kriget har utvidgat sig från Gaza till Iran. 2.7.2025 kl. 18:25

Konst. Susanna Sinivirta förlorade sitt barn. Sjutton år senare började hon måla kvinnor utan armar. – För mig är sorgens färg en silvrig nyans av grått. 23.6.2025 kl. 13:02

FETMA. En gynekolog diskuterar hennes fetma medan han undersöker henne. Bantningskurer. Skam. Varuhus som nästan aldrig har kläder i hennes storlek. Raisa Omaheimo skrev en bok om det som nästan är förbjudet: att vara fet. 10.6.2025 kl. 10:19

METODISTKYRKAN. Efter pensioneringen från Ekumeniska rådet blir Mayvor Wärn-Rancken ledare i den finskspråkiga metodistkyrkan. 16.6.2025 kl. 09:54

SAMKÖNAD VIGSEL. Biskoparna fick tack för sin vägledning och sin "medmänsklighet och sitt bejakande av kärleken mellan människor". 10.6.2025 kl. 14:31

PINGSTKONFERENS. Stefan Sigfrids är pingstpastor i fjärde generation. Förra veckan var han programchef för Världspingstkonferensen med över 6 000 deltagare i Helsingfors. 10.6.2025 kl. 10:35

BORGÅ STIFT. I Borgå domkyrka vigdes på söndagen fyra personer till tjänst i Evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. 9.6.2025 kl. 19:43

SAMKÖNAD VIGSEL. Finlandssvenska laestadianer och evangeliska skrev på protestuppropet. Folkmissionen driver utvecklingen. 9.6.2025 kl. 14:00

KORSHOLMS SVENSKA FÖRSAMLING. Kyrkoherde Mats Björklund var den enda sökande till kaplanstjänsten i Korsholms svenska församling. 6.6.2025 kl. 13:58

musik. Som barn ritade operasångerskan Monica Groop i psalmboken medan mamman Astrid Riska spelade orgel i Berghälls kyrka. – Hon har varit min lärare och min Alma mater. Jag har henne att tacka för hela min karriär. 5.6.2025 kl. 19:46

SAMKÖNAD VIGSEL. Biskopsmötet ger nu i praktiken grönt ljus för samkönade vigslar i kyrkan – trots att kyrkomötet säger nej. Bara åtta av tio biskopar står bakom den "pastorala anvisningen" om saken. 5.6.2025 kl. 11:18

pingstkyrkan. Världspingstkonferensen med 6 000 gäster från 97 länder möts i Helsingfors under pingstveckan. 4.6.2025 kl. 14:36

FÖRSAMLINGSLIV. Då Pedersöre församlings manskör samlas till övning pratar de väder, vind och världsförbättring över laxsmörgåsen i pausen. Men då de sjunger är det allvar. – Det är inte alltid så lätt för karlar att prata om tro, men sjunga går bra, säger Henrik Östman. 2.6.2025 kl. 16:37

samer. Ärkebiskopen böjde sitt huvud tre gånger i den liturgiska ångergesten och bad på kyrkans vägnar det samiska folket om förlåtelse. Kyrkan har inte alltid handlat rätt i Sápmi. Med vad händer nu? 2.6.2025 kl. 10:00

SAMER I KYRKAN. Kyrkan vill ibland framstå som den största av syndare och berätta hemska historier om sig själv från förr. Men det som räknas är var kyrkan står inför samernas framtid, säger den samiska teologen Lovisa Mienna Sjöberg. 2.6.2025 kl. 10:00

SAMKÖNAD VIGSEL. Biskopsmötet ger nu i praktiken grönt ljus för samkönade vigslar i kyrkan – trots att kyrkomötet säger nej. Bara åtta av tio biskopar står bakom den "pastorala anvisningen" om saken. 5.6.2025 kl. 11:18

pingstkyrkan. Världspingstkonferensen med 6 000 gäster från 97 länder möts i Helsingfors under pingstveckan. 4.6.2025 kl. 14:36

FÖRSAMLINGSLIV. Då Pedersöre församlings manskör samlas till övning pratar de väder, vind och världsförbättring över laxsmörgåsen i pausen. Men då de sjunger är det allvar. – Det är inte alltid så lätt för karlar att prata om tro, men sjunga går bra, säger Henrik Östman. 2.6.2025 kl. 16:37

samer. Ärkebiskopen böjde sitt huvud tre gånger i den liturgiska ångergesten och bad på kyrkans vägnar det samiska folket om förlåtelse. Kyrkan har inte alltid handlat rätt i Sápmi. Med vad händer nu? 2.6.2025 kl. 10:00

SAMER I KYRKAN. Kyrkan vill ibland framstå som den största av syndare och berätta hemska historier om sig själv från förr. Men det som räknas är var kyrkan står inför samernas framtid, säger den samiska teologen Lovisa Mienna Sjöberg. 2.6.2025 kl. 10:00