I skogen lyser guld i mossan och kantarellglädjekarusellen svindlar i
mig. Jag viker varligt ner mossan med blåbärsblåa fingrar och fyller min
korg av sällsam lycka.
Blåklockan ringer andakt i gläntans
katedral. Jag plockar bara en och offrar den åt stora myrstacken, står
kvar och ser blomman förvandlas.
Jag står getporsberusad ute på
mossen, bortom tid och rum. Jag är tuva, tall och ängsull. Jag är
skogsduvan, luften under hennes vingar och gammelgran. Jag är. Jag bara
är. Är i varandet, på samma sätt som den som säger sig vara ’Jag är den
jag är’. Den Skapare vars avbild jag är.
Så kör vemodets
skördetröska med ett brutalt bröl genom mitt sinne. På rådjursstigen
framför mig ligger två grenar i kors, till och med enbären är
Kristusmärkta. Underbart är kort. Fast barndomens dagar var ju ändå
evighetslånga? En sommar var eoner av obruten tid. Vad hände med tiden?
Vad hände med alla drömmar? Vad hände med förmågan att helt gå upp i
leken, livet? Allt kött är hö. Var växt skall dö. Snart är semestern
slut. Den nordiska sommaren är kort. Det jordiska människolivet är kort.
Allt, allt detta. All denna skönhet måste jag avklä mig.
Det
finns ett alldeles speciellt vemod som hör sensommaren till. Samma
vemod som hör vuxenlivet och medelåldern till. Den avgrunden kan ingen
kantarellglädje, inget stundande kräftkalas i världen överbrygga mer än
för några timmar. Den finaste sensommardagen drar en isande vind från
avgrunden genom mig, en näve knyter sig hårt runt hjärtat: I bästa fall
är bara hälften kvar. Hur har jag använt mina dagar? Har jag brukat dem
väl? Är mitt glas halvfullt eller halvtomt?
Jag faller på knä i
mossan, andas djupt och långsamt, andas in och andas ut, in och ut och
svaret stiger med självklarhet upp ur mitt inre. Evighetsekot susar i
mina öronsnäckor. Viskar enhet, helhet, öppenhet och närvaro i mitt
väsen. Här och nu. Det finns ingen annanstans att gå. Sen får vi se.
Men
jag vågar hoppas att det någonstans i evigheten finns en glänta i
skogen där mossan är mjuk och blåbären för alltid är stora och söta.
(Jungfru
Marie sänghalm är det smörsoliga moln av väldoft som på nyktert språk
omtalas gulmåra och på Linnéspråk Galium verum. Den blommar från slåtter
till sensommar)
Katarina Gäddnäs är författare.
Sensommarens vemod
02.08.2012
Luften är mättad med doft av solvarma hallon och Jungfru Marie
sänghalm. Syrsorna spelar symfoni med humlan som solistvirtuos.
Trollsländeparet njuter sin salighetslånga livsdans, vilar däremellan
och torkar vingarna i gruset på vägen. De har all tid i världen.
Katarina Gäddnäs
Wallis och Englund kandidater till kyrkoherdetjänsten i Jakobstad
JAKOBSTADS SVENSKA FÖRSAMLING. Den 17 maj blir det kyrkoherdeval i Jakobstad församling. Församlingsmedlemmarna får säga sitt vid valurnorna. 18.3.2026 kl. 15:08
Johannes Westö: ”Man väljer inte när man djupnar, det händer med en”
Personligt. När han var ung var Johannes Westö fotbollsspelare. Som nittonåring visste han att den person han var ägnad att bli inte fanns i fotbollsvärlden. Idag är han präst och skriver musik. – Bara tanken att en människa som Jesus existerat gjorde något med mig när jag behövde det som mest.
18.3.2026 kl. 13:40
Sex församlingar i Borgå stift växte - det finns ljuspunkter i statistiken
MEDLEMMAR. Dopsiffrorna i 24 församlingar var år 2025 högre än året innan och kurvan för dem som lämnar kyrkan planar ut. Det är ljuspunkter. Men i stort tappar den evangelisk-lutherska kyrkan, liksom också svenska Borgå stift, fortfarande många medlemmar i statistiken. 17.3.2026 kl. 19:00
Pastor och partiledare i exil i Helsingfors: Också de kristna i Iran hoppas på shahens son
IRAN. USA och Israel angriper olika mål i Iran. Men för många i landet är det ett önskvärt krig. Ayatollahregimen har fört så mycket förtryck med sig att de vill se den falla. Pingstpastorn och politikern Mohammad Modaber i Helsingfors drömmer ofta. Då är han nästan alltid i sitt hemland Iran. 16.3.2026 kl. 20:00
Tusentals sexualbrott mot barn anmäls – ”Många förstår inte hur vanligt det är”
Övergrepp. Sexuella övergrepp är vanligare än vad många tror, och även barn drabbas. Jenny Björkström ägnar sitt arbetsliv åt att ge offren rättvisa, tidigare som polis, nu som psykolog. – Det finns något i mig som vill se till de som är mest utsatta, säger hon. 16.3.2026 kl. 11:15
Gräl och ekonomisk kris kan leda till att Sjundeå förs ihop med Kyrkslätts samfällighet
SAMARBETSPROBLEM. En färsk utredning ligger hos domkapitlen i Borgå och Esbo stift. Församlingsdelningen för 26 år sedan har långa spår. 6.3.2026 kl. 21:59
De vill leda Sibbo svenska församling – här är de sökande
val. Kyrkoherdetjänsten i Sibbo svenska församling har inom utsatt tid sökts av två kandidater. 6.3.2026 kl. 13:20
Sirpa Kähkönen: ”Med min tro är det som med Snusmumrikens vårsång”
tro. Finlandiaprisvinnaren Sirpa Kähkönen växte upp med ett kristet och socialistiskt arv att offra sig för att göra världen bättre för sin nästa. Men på sin tid belönades det inte. 5.3.2026 kl. 19:00
”Den här boken är för tjock. Den saknar bilder. Jag orkar inte läsa den.”
Bok. De här kommentarerna från sina elever har fått Krister Lillas att börja skriva fantasyböcker med Amanda Öhberg Dias som illustratör. De vill väcka läslusten genom fantasivärld. 4.3.2026 kl. 20:08
Församlingen har en stor legoutställning i Grankulla – ”Legon är så underbart konkreta. Och vackra!”
LEGO. Utanför kyrkan går ett fotgängarstråk, och där, vid fönstret, knäböjer barnen och kikar in. Här finns staden Grankulla – men i lego! ”Det är byggt av någon konstnär”, går ryktet bland barnen. Men byggare är prästen, forskaren och legofantasten Kari Kuula. 4.3.2026 kl. 19:41
Karl Peltonen ser finlandssvenskar gå på amfetamin för att orka jobba
drogmissbruk. Karl Peltonen har under de senaste sju åren haft både penthouse på Malta och sovit i kartonger i parkeringshallar. Nu är han erfarenhetsexpert för rusvårdsföreningen Kran. Och ser det finlandssvenska dolda missbruket under ytan. 3.3.2026 kl. 10:00
Jessica Emaus ny stiftssekreterare för diakoni
domkapitlet. Domkapitlet valde idag vid ett extrainsatt sammanträde Jessica Emaus till ny stiftssekreterare för församlingsdiakoni vid domkapitlet. 4.3.2026 kl. 15:16
”Jag blev överraskad hur mycket 1800-talets nationalism återkommer i dagens samhälle”
Topelius. På 1800-talet var historiska romaner trendiga ute i Europa. – Fältskärns berättelser av Zacharias Topelius utgör ett finländskt exempel på hur författare genom den historiska romanen utforskade nationer, säger forskaren Erika Boije.
2.3.2026 kl. 19:49
Nytt lagförslag hotar kristna folkhögskolor: ”En del svenska skolor måste lägga ned verksamheten”
FOLKHÖGSKOLOR. Många kristna folkhögskolor är på fallrepet då regeringen möblerar om integrationsutbildningen. Den nya lagen om integration kan bli ett dråpslag för integrationen på svenska, anser Juhani Jäntti på Lärkkulla folkakademi. 26.2.2026 kl. 15:47
”Dödssynderna handlar om egenskaper som vi alla bär på men som vi också gärna värjer oss för”
podd. I podcasten De sju dödssynderna går redaktören Hanna Klingenberg och prästen Jimmy Österbacka på djupet med den historiska bakgrunden men också den moderna förståelsen av de sju dödssynderna.
26.2.2026 kl. 11:03
Fråga med reprisvarning
Ledare. Kyrkomötets nästsista session – om det av någon orsak inte blir skäl att sammankalla en extraordinär session – är avkruxad.
12.5.2011 kl. 00:00
Nedskärningar bekräftades
Kyrka. Församlingsförbundet ställde sig på tisdagens årsmöte sig bakom Fontana
Medias beslut att stänga den fysiska bokhandeln i Helsingfors.
11.5.2011 kl. 00:00
Svensk biskop vill tillåta självmord med läkarhjälp
Världen. Tuulikki Koivunen Bylund, som är född i Finland och biskop i Härnösands
stift, vill tillåta läkare att assistera vid självmord. Den här åsikten
har hon fört fram i ett herdabrev som skickats ut till anställda och
förtroendevalda i stiftet.
10.5.2011 kl. 00:00
Församlingen i Kristinestad utreder vindkraft
Kyrka. Församlingen är den största markägaren vars skogsområden nu är aktuella för vindkraftverk i Kristinestad.
10.5.2011 kl. 00:00
Laestadianskt stormöte på Söderfjärden?
Samhälle. 70 000 gammallaestadianer samlas på Söderfjärden i Sundom sommaren 2015,
förutsatt att markägarna ger lov. Evenemangets inverkan på den unika
miljön har ifrågasatts.
10.5.2011 kl. 00:00
Överordning
Marina Wiik. En fredag i april fick jag nästan rågbrödet i halsen. Morgontidningens
nyhetssida rapporterade om en demonstration som ägt rum på
riksdagshusets trappa. Jag fäste mig speciellt vid ett citat från en av
demonstranterna: ”Hakkaa päälle, pohjanpoika! Vi är precis lika fina som
ni!”
12.5.2011 kl. 00:00
Natt i kyrkan
Kyrka. De åländska församlingarna har inlett ett nytt informellt samarbete:
Ålands unga kyrka. Det första projektet är Night in the Church, en
vaknatt i Finströms kyrka den 14–15 maj med program hela natten.
Kyrknatten välkomnar ungdomar från årskurs 9 och uppåt.
10.5.2011 kl. 00:00
Bennäs skola vann Bibelkuppen 2011
Kultur. Nästan 200 finlandssvenska skolelever samlades förra veckan till
Bibelkuppens final i Tammerfors. I år segrade Bennäs skola, årskurs 5–6.
9.5.2011 kl. 00:00
Femtio förtroendevalda inspirerades
Kyrka. Under helgen ordnades Församlingsförbundet en inspirationsdag för
församlingens förtroendevalda. Förtroendeforumet samlades på båten till
Tallinn och deltagarna fick ta del av inledningar och diskutera
möjligheten att engagera kyrkans medlemmar i frivilligarbete för
församlingen.
9.5.2011 kl. 00:00
Kyrkomötet vill utveckla parokialprincipen
Kyrka. Efter omröstning beslöt kyrkomötet att anteckna till kännedom
kyrkostyrelsens utredning om möjligheten att grunda församlingar och
kyrkliga samfälligheter oberoende av kommungränserna.
9.5.2011 kl. 00:00
Begravningsavgifter ska motsvara faktiska kostnader
Kyrka. Kyrkomötet godkände enhälligt en ny paragraf i kyrkolagen om att
församlingen ska ta ut en avgift för gravplats och tjänster i samband
med gravsättningen. Då avgiften fastställs ska församlingens kostnader
beaktas. Det har hittills inte funnits någon allmän reglering av
grunderna för begravningsavgifterna i kyrkolagen.
9.5.2011 kl. 00:00
Svensk partisekreterare vill ha muslimsk helgdag
Världen. De svenska socialdemokraternas partisekreterare Carin Jämtin föreslår
att de svenska helgdagarna ses över i en särskild utredning. Hon tycker
att Sverige behöver en muslimsk helgdag.
8.5.2011 kl. 00:00
Nyländsk barnkörsstämma samlas i Borgå
Kultur. Under lördagen samlas barnkörerna i de nyländska prosterierna till
barnkörsstämma i Borgå. Barnen uppträder med sång på torget kl. 15. Vid
regn flyttas torgkonserten till domkyrkan.
7.5.2011 kl. 00:00
Anna-Pia Svarvar leder nystartad gospelkör för barn
Kultur. Det är inga problem att få barnen att sjunga gospel. Anna-Pia Svarvar i
Larsmo är nästan chockerad över hur snabbt de lär sig både text och
stämmor.
6.5.2011 kl. 00:00
Musik med helighetskänsla
Kyrka. Folkmusikern Maria Kalaniemi återvänder i sin nyaste produktion till sina finlandssvenska rötter.
5.5.2011 kl. 00:00
Mest läst
- De vill leda Sibbo svenska församling – här är de sökande
- Tusentals sexualbrott mot barn anmäls – ”Många förstår inte hur vanligt det är”
- Sex församlingar i Borgå stift växte - det finns ljuspunkter i statistiken
- Johannes Westö: ”Man väljer inte när man djupnar, det händer med en”
- Gräl och ekonomisk kris kan leda till att Sjundeå förs ihop med Kyrkslätts samfällighet
Åsa Gustavsson fick det tyngsta beskedet: Jag började frysa och skaka
Saknad. – Jag fick en märklig känsla i kroppen, det var som om Ole ville mig något, säger Åsa Dalkarl-Gustavsson. De var äkta makar och kolleger, och de hade många planer för framtiden. 30.10.2020 kl. 13:20
Glöm det dåliga coronasamvetet, men använd förståndet
Coronapandemin. THL:s Mika Salminen tror inte på coronaskuld: vem som helst kan smittas, och ingen ska ha dåligt samvete över det. Vad munskydden gäller tror han på grupptryck i stället för tvång. 29.10.2020 kl. 17:16
I Nykarleby församlings styrgrupp för ungdomsarbetet får unga själva vara med och påverka
nykarleby. Vad behöver unga idag, och hur ska församlingen nå dem? I Nykarleby församlings styrgrupp för ungdomsarbetet får unga själva vara med och påverka. 29.10.2020 kl. 16:59
Simon Lampenius om webbplatser och statusuppdateringar: Relevans och humor slår snygghet!
Webben. Simon Lampenius vet en hel del om hur man får trafik till sin webbplats. Vilka missar gör vi? Och vad kännetecknar en lyckad statusuppdatering? 29.10.2020 kl. 15:14
Fyra vänner tolkar Lina Sandell: "Hennes texter är som en del av folksjälen"
skiva. Att göra egna versioner av sånger som älskats i över hundra år fordrar respekt och varsamhet. Med skivan vill de göra sitt för att sångerna och Lina Sandells historia ska leva vidare. 29.10.2020 kl. 16:31
I samarbete med Kyrkans central för det svenska arbetet



























