De stora ljuden och mer lågmälda

Catherine Granlund 05.05.2025

Det här är tiden på året då fåglarna tar över och fyller lyssnaren med outsäglig glädje från tidig morgon, när knappt någon vettig mänska vaknat – till sena kvällspromenader då det är svårt att lämna vitsippshav mellan trädstammar och melodier som uttrycks så innerligt så innerligt och gå in mellan fyra väggar. Att vistas vid havet, det är om möjligt än mer andäktigt: alla rop från avlägsna kobbar, skrän av måsfåglar, tutande, trumpetande av svanar och inget av det är ännu motorbåtar som snart ska fylla havs- och luftytor och tysta ner det liv som just nu fröjdas och har herravälde över skärgård och sjö.

Kanske har fågelintresset med åldern att göra? Kanhända även känsligheten för avsågade avgasrör, motorsågar, vattenskotrar, höga basdunk från passerande bilar? Kontrasterna blir så stora då jag ser Guds skapelse och det mänskan får till stånd på denna jord. Och säkert påverkas jag av massmedia och min egen fantasi. Jag ser bilder i mitt huvud av fiskar som flyr förskräckta när skotrarna drar över skärgården, de vet inte vart de ska ta vägen, fiskarna. Jag sörjer när en vindil drar med sin stora hand över Sverigebåtsborden på utedäck och kastar alla pappmuggar och plastflaskor i havet. Jag spänner mig för skuggflottan som drar förbi vårt sommarställe och minns insändare jag skrev på 70-talet till Hbl som 14-åring om oljeolyckor och sköra granitklippor på Onas och andra skärgårdsöar.

Hur vårdar man en jord? Hur lyssnar man in Guds vilja i livsvalen om man redan glömt Gud eller lagt honom åt sidan som en förgången tid? Har de stora ljuden av ekonomi och välfärd trängt undan den lågmälda stämman av ansvar och varsamhet, av ömhet och gemenskap? Gud är ju ändå här i sin oändlighet och ser sin skapelse oberoende av om vi vill det eller inte. Hans röst hörs i vårens lyckliga fågelutrop och kvitter, i trädens sus, i havets storm, i regnet mot fönsterrutan. Hans ord och röst ljuder genom bibelns sidor och det står att hans ord inte ska förgås om än världen gör det. Hans ord är evigt och det är vi som ska läsa det och förvalta det och ge det vidare till alla som inte vet eller känner till.

HETS MOT FOLKGRUPP. Päivi Räsänen fortsätter efter sin HD-dom att vara en front­figur för dem som anser att hets- och hatpratslagarna i Europa är skadliga. 9.4.2026 kl. 10:00

FÖRSAMLINGSVALET. I år är det dags för ett nytt församlingsval. Själva valet sker först under hösten 2026, men i församlingarna har förberedelserna redan rullat igång. Här och där dyker affischer upp med kyrkans logo och en uppmaning om att göra sin röst hörd. Men vad är det egentligen vi ska rösta om – vad är församlingsvalet? 24.3.2026 kl. 15:35

kyrkoherdeval. Domkapitlet i Borgå har ledigförklarat hela fem kyrkoherdetjänster i stiftet, meddelar domkapitlet. 7.4.2026 kl. 12:26

IKONER. Pandemin i början av 2020-talet blev en parentes som förde in många på nya spår i livet. Musikern Frank Berger i Sankt Karins började måla ikoner. I dag är det hans lilla veckoandakt – på Arbis. 4.4.2026 kl. 10:00

historia. Museipedagogen Martin Backman-Witting sammanfattar 1800-talets firande på påsklördagsnatten i ett ord: röjigt. Han har undersökt påsken i allmogekulturen. 1.4.2026 kl. 19:01

PÅSKMAT. Inför påsken tipsar Mikaela Björk om att bjuda på enkla soppor, tända ett ljus och se städning som kroppsbön. – Att ha en massa fina rätter är inte vad det handlar om. Man kan lägga en ren duk på bordet, plocka undan och tända ett par ljus. 31.3.2026 kl. 18:05

PÅSKMAT. Mikaela Björk älskar att laga mat! Det är en passion som länge var ett yrke, som sen behövde bli fritid igen. – Jag bearbetar mycket medan jag lagar mat. För mig är det en form av tillbedjan. 1.4.2026 kl. 11:09

lidande. När Stefan Vikströms son begick självmord kolliderade hans kristna tro med en brutal verklighet. Han tvingades justera den. Idag känner han mest tröst när han tänker på Jesus, som också konfronterades med orättvisa och ondska. 31.3.2026 kl. 08:00

MARTYRKYRKANS VÄNNER. Jockum Krokfors, MKV:s verksamhetsledare, ser den lidande kyrkan som en förebild för oss i väst. 30.3.2026 kl. 17:12

NÄRPES. – Vi var flera som sa att det är bra att det kommer friska ögon utifrån som påminner oss om allt gott och bra vi har här i församlingen, konstataterade kyrkoherde Tom Ingvesgård. 25.3.2026 kl. 11:27

Kolumn. ”En liten, söt flicka som du borde inte ha sådana där bilringar om magen”, sa min härliga släkting åt mig i bastun när jag var kanske tio år. Ett bra exempel på hur vuxna tar sig rätt att kommentera barns kroppar vitt och brett. Släktingen är död sedan länge, men jag minns förstås för alltid hennes ord. 24.3.2026 kl. 15:31

sexuella minoriteter. Den sex år långa processen efter en tweet mot pride avslutades med lindriga dagsböter. 26.3.2026 kl. 09:21

DÖDEN. Heidi Skaag-Isaksson har gått en kurs i att vara medmänniska vid livets slut. – På något sätt har kursen gett mig större trygghet inför döden, säger hon. 20.3.2026 kl. 16:11

JAKOBSTADS SVENSKA FÖRSAMLING. Den 17 maj blir det kyrkoherdeval i Jakobstad församling. Församlingsmedlemmarna får säga sitt vid valurnorna. 18.3.2026 kl. 15:08

LUTHERSK FRIKYRKA. Han är 34 år och leder från i höst den växande, lilla Lutherska kyrkan i Norge och på Island. 20.3.2026 kl. 08:51

Herdeval. Domkapitlet uppmanar Hangö svenska församling att välja Karl af Hällström till ordinarie kyrkoherde i Hangö, och ställer Rolf Steffansson i första förslagsrum i kyrkoherdevalet i Sibbo. 29.4.2026 kl. 11:13

religionsundervisning. – Det blir väldigt svårt att övervaka i ämnen där behörighetsgraden hos lärarna är väldigt låg, och där undervisningen också i viss mån sker utanför skolan. Utmaningarna är uppenbara. Bland annat det säger minister Anders Adlercreutz 28.4.2026 kl. 17:57

sverige. Konfessionslös religionsundervisning erbjuder elever med olika bakgrund att mötas. Samtidigt politiseras religionsämnet i Sverige. Det säger två forskare som Kyrkpressen talat med. 28.4.2026 kl. 17:34

UNGA MÄN. Kyrkans arbete i det tysta har berört Lucas Lindeqvist och Bibeln som en trygg, orubblig sanning tilltalar Freddy Asplund. De faller båda två in i mönstren när forskningen tittar på boomen där allt flera unga män känner sig hemma i den kristna tron. 28.4.2026 kl. 11:41

psalmer. Då Katarina Näs skilde sig fick hon hjälp med att bära pianot till sitt nya hem. I en korsning stannade sällskapet för att vila ryggarna, och så spelade hon Blott en dag där på grusvägen, mitt i vägskälet. En tid senare fann hon ett nytt intresse: att komponera psalmer. 27.4.2026 kl. 17:10