Katarina Smeds är frivillig i Vanda svenska församling och teologistuderande.

Ingen historiebok berättar om oss

Kolumn.

"Med tiden vävdes det fram en berättelse som nu består i mitt minne."

22.2.2023 kl. 22:18

När jag var barn skötte farmor ibland om mig och min bror. På sommaren åkte vi emellanåt till hennes hemgård i en annan by. Huset hade gammal inredning och gamla saker. Jag och min bror brukade ställa varsin stol framför en spegel, som antagligen blivit bucklig med tiden, och satt sedan där framför och skrattade åt våra roliga förvridna spegelbilder. Eller så gick vi upp för trappan till vinden. Jag var alldeles säker på att det bodde en hustomte där, och om man smög riktigt försiktigt kanske man kunde få se en skymt av den innan den gömde sig. Vi lekte också att vi lagade smör i en smörkärna som vi hittade i uthuset. För ett ögonblick var tyglappen på botten riktigt smör!

Till maten fick vi hämta nypotatis, färsk lök och sallatsblad från det lilla trädgårdslandet. I trädgårdsgungan satt vi och åt glass.

Sedan gick vi till kyrkogården. På vägen dit balanserade jag på sprickorna i gångbanans asfalt. Farmor vattnade blommor och jag frågade vem som ligger här och vem ligger där? Den här kyrkogården var speciell, för en del gravar hade smidda järnkors i stället för stenar. Smederna som hade gjort dem var våra förfäder.

Vi hade det trevligt tillsammans. Vi gjorde helt vanliga saker, tyckte jag då. Samtidigt berättade farmor om det som fanns förut. Om platser vi såg på vägen, de gamla sakerna i huset, om smederna och gravarna och om släkten. Med tiden vävdes det fram en berättelse som nu består i mitt minne som en blandning av min barnlek och vår gemensamma historia.

Det kan kännas grymt att frågorna kommer först när det i värsta fall är för sent. Efter att vi sagt vårt sista hejdå. Det finns oftast ingen historie­bok som berättar om oss. Vi delar med oss av vår historia till nästa släktled i alltmer fragmenterade bilder. Men även den minsta biten av bilden betyder att vi hör ihop.

Katarina Smeds


Konst. Susanna Sinivirta förlorade sitt barn. Sjutton år senare började hon måla kvinnor utan armar. – För mig är sorgens färg en silvrig nyans av grått. 23.6.2025 kl. 13:02

FETMA. En gynekolog diskuterar hennes fetma medan han undersöker henne. Bantningskurer. Skam. Varuhus som nästan aldrig har kläder i hennes storlek. Raisa Omaheimo skrev en bok om det som nästan är förbjudet: att vara fet. 10.6.2025 kl. 10:19

METODISTKYRKAN. Efter pensioneringen från Ekumeniska rådet blir Mayvor Wärn-Rancken ledare i den finskspråkiga metodistkyrkan. 16.6.2025 kl. 09:54

SAMKÖNAD VIGSEL. Biskoparna fick tack för sin vägledning och sin "medmänsklighet och sitt bejakande av kärleken mellan människor". 10.6.2025 kl. 14:31

PINGSTKONFERENS. Stefan Sigfrids är pingstpastor i fjärde generation. Förra veckan var han programchef för Världspingstkonferensen med över 6 000 deltagare i Helsingfors. 10.6.2025 kl. 10:35

BORGÅ STIFT. I Borgå domkyrka vigdes på söndagen fyra personer till tjänst i Evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. 9.6.2025 kl. 19:43

SAMKÖNAD VIGSEL. Finlandssvenska laestadianer och evangeliska skrev på protestuppropet. Folkmissionen driver utvecklingen. 9.6.2025 kl. 14:00

KORSHOLMS SVENSKA FÖRSAMLING. Kyrkoherde Mats Björklund var den enda sökande till kaplanstjänsten i Korsholms svenska församling. 6.6.2025 kl. 13:58

musik. Som barn ritade operasångerskan Monica Groop i psalmboken medan mamman Astrid Riska spelade orgel i Berghälls kyrka. – Hon har varit min lärare och min Alma mater. Jag har henne att tacka för hela min karriär. 5.6.2025 kl. 19:46

SAMKÖNAD VIGSEL. Biskopsmötet ger nu i praktiken grönt ljus för samkönade vigslar i kyrkan – trots att kyrkomötet säger nej. Bara åtta av tio biskopar står bakom den "pastorala anvisningen" om saken. 5.6.2025 kl. 11:18

pingstkyrkan. Världspingstkonferensen med 6 000 gäster från 97 länder möts i Helsingfors under pingstveckan. 4.6.2025 kl. 14:36

FÖRSAMLINGSLIV. Då Pedersöre församlings manskör samlas till övning pratar de väder, vind och världsförbättring över laxsmörgåsen i pausen. Men då de sjunger är det allvar. – Det är inte alltid så lätt för karlar att prata om tro, men sjunga går bra, säger Henrik Östman. 2.6.2025 kl. 16:37

samer. Ärkebiskopen böjde sitt huvud tre gånger i den liturgiska ångergesten och bad på kyrkans vägnar det samiska folket om förlåtelse. Kyrkan har inte alltid handlat rätt i Sápmi. Med vad händer nu? 2.6.2025 kl. 10:00

SAMER I KYRKAN. Kyrkan vill ibland framstå som den största av syndare och berätta hemska historier om sig själv från förr. Men det som räknas är var kyrkan står inför samernas framtid, säger den samiska teologen Lovisa Mienna Sjöberg. 2.6.2025 kl. 10:00

den blomstertid. Har du någonsin undrat hur ”Den blomstertid nu kommer” skulle låta på Vörådialekt? Nu behöver du inte undra längre. 30.5.2025 kl. 14:52

Konst. Susanna Sinivirta förlorade sitt barn. Sjutton år senare började hon måla kvinnor utan armar. – För mig är sorgens färg en silvrig nyans av grått. 23.6.2025 kl. 13:02

FETMA. En gynekolog diskuterar hennes fetma medan han undersöker henne. Bantningskurer. Skam. Varuhus som nästan aldrig har kläder i hennes storlek. Raisa Omaheimo skrev en bok om det som nästan är förbjudet: att vara fet. 10.6.2025 kl. 10:19

METODISTKYRKAN. Efter pensioneringen från Ekumeniska rådet blir Mayvor Wärn-Rancken ledare i den finskspråkiga metodistkyrkan. 16.6.2025 kl. 09:54

SAMKÖNAD VIGSEL. Biskoparna fick tack för sin vägledning och sin "medmänsklighet och sitt bejakande av kärleken mellan människor". 10.6.2025 kl. 14:31

PINGSTKONFERENS. Stefan Sigfrids är pingstpastor i fjärde generation. Förra veckan var han programchef för Världspingstkonferensen med över 6 000 deltagare i Helsingfors. 10.6.2025 kl. 10:35