Västra Nylands fotograf Vidar Lindqvist fick tips om branden, kastade sig i en taxi som körde om några brandbilar på väg till Bromarv, och var därför en av de första på plats.

Som när Skalle-Per dog

En februarinatt år 1979 förlorade Bromarvborna sin kyrka. I dag har de vant sig vid den nya. Det här är en hälsning till Ylivieskaborna, som förlorade sin kyrka i påsk. 1.4.2016 kl. 09:46
Pensionerade läraren Per Lindgård från Bromarv minns februarinatten då den gamla kyrkan brann.
– Jag var uppe på natten för att se till vår lilla pojke. Då råkade jag titta ut genom fönstret och såg vår granne, som var aktiv i frivilliga brandkåren, skynda mot kyrkan.
Han insåg att något var på gång, och lite senare var han själv ute och på väg mot kyrkan, han också. Vid kyrkan träffade han mannen som brukade köra ut mjölk och bröd.
– Jag minns att han sa: Jag tror vi håller på att mista kyrkan.
De såg rök välla ut under kyrktaket. En stund senare sprängdes kyrkfönstren, och plötsligt brann kyrkan som en fackla.
Per Lindgård var – och är än i dag – församlingsaktiv, och även om han inte är uppvuxen i Bromarv var kyrkan viktig för honom.
– Det var lite som i Ronja Rövardotter, då Skalle-Per dör – han hade ju funnits jämt. På samma sätt kändes det när kyrkan brann. Vi hade inte kunnat räkna med att något sådant kunde hända.

Det blev aldrig klart varför Bromarv gamla kyrka fattade eld natten till den 3 februari 1979. Anders Kurman, pensionerad bankdirektör i Bromarv, minns att en grannes jordfästning skulle ordnas i kyrkan den lördagen.
– Den hölls utanför i stället.
Hans minns hur han från sin arbetsplats i banken kunde följa med hur det förkolnade skelettet revs ner och kördes bort. Han såg också den nya kyrkan växa fram.
– Jag har vant mig vid den, säger han, som själv i tiden konfirmerades i den gamla.
– Vi människor är sådana att vi glömmer, och den nya kyrkan har varit omtyckt, berättar Kurman.

Per Lindgård vittnar om att branden inte ledde till någon handlingsförlamning – tvärtom.
– Genast på måndagens fullmäktigemöte togs branden upp som ett extra ärende, och man fattade beslut om att bygga upp en ny kyrka på samma ställe som den gamla.
Carl-Johan Slottes arkitektbyrå kom med ett förslag som Bromarvborna gillade. Han planerade en liten korskyrka som liknade den gamla, men med några moderna detaljer. Det stod klar år 1981.
– Ganska snart kändes den som vår egen kyrka. Den har egentligen bara fått lovord, säger Lindgård.
När den invigdes rymdes inte alla in. Den är nämligen ganska liten, med bara 150 sittplatser, eller 200 om man tar in extra stolar.
– Då tyckte en del att vi byggt en för liten kyrka i Bromarv. Men vi som besöker gudstjänsten om söndagarna brukar säga att kom in och titta en vanlig söndag, så ska du få upptäcka att det finns rum för alla, skrattar Lindgård.
Den gamla kyrkan från 1753 var byggd helt i stock, den nya är tegelbeklädd på insidan. Den ser givetvis helt annorlunda ut än den gamla, alla de gamla inventarierna brann ju upp.
– Men alla säger att den är väldigt hemtrevlig och påminner om den gamla.
Sofia Torvalds



drogmissbruk. Karl Peltonen har under de senaste sju åren haft både penthouse på Malta och sovit i kartonger i parkeringshallar. Nu är han erfarenhetsexpert för rusvårdsföreningen Kran. Och ser det finlandssvenska dolda missbruket under ytan. 3.3.2026 kl. 10:00

domkapitlet. Domkapitlet valde idag vid ett extrainsatt sammanträde Jessica Emaus till ny stiftssekreterare för församlingsdiakoni vid domkapitlet. 4.3.2026 kl. 15:16

Topelius. På 1800-talet var historiska romaner trendiga ute i Europa. – Fältskärns berättelser av Zacharias Topelius utgör ett finländskt exempel på hur författare genom den historiska romanen utforskade nationer, säger forskaren Erika Boije. 2.3.2026 kl. 19:49

FOLKHÖGSKOLOR. Många kristna folkhögskolor är på fallrepet då regeringen möblerar om integrationsutbildningen. Den nya lagen om integration kan bli ett dråpslag för integrationen på svenska, anser Juhani Jäntti på Lärkkulla folkakademi. 26.2.2026 kl. 15:47

podd. I podcasten De sju dödssynderna går redaktören Hanna Klingenberg och prästen Jimmy Österbacka på djupet med den historiska bakgrunden men också den moderna förståelsen av de sju dödssynderna. 26.2.2026 kl. 11:03

FÖRSAMLINGSVAL. För ett år sedan åkte biskop Bo-Göran Åstrand och stiftsdekan Mia Anderssén-Löf stiftet runt och lanserade den nya strategin för Borgå stift. I år har man gjort en ny runda, men denna gång med fokus på höstens församlingsval. 25.2.2026 kl. 15:53

statistik. I fjol ökade gudstjänstbesöken i lutherska kyrkan i Finland till cirka 3,3 miljoner besök. Nattvardsgästerna ökade med cirka sex procent, meddelar Kyrklig tidningstjänst. 24.2.2026 kl. 13:42

kyrkomusik. Orgelbyggaren Veikko VIrtanen är död. Han avled natten till tisdag i hög ålder, uppger orgelverkstaden som bär hans namn. 18.2.2026 kl. 20:44

kyrkomusik. Byggs kanske upp på Ihamuotila-släktens gård i Esbo. 18.2.2026 kl. 17:12

FÖRETAGARE. Bröderna William och Jonatan Snellman har skapat ett koncept som slår hårt just nu. Aderton månader efter lansering har deras varumärke Savd växtvärk. Det är som om varken Jakobstadsregionen eller USA kan få nog av träningskläder med kristna budskap. – Jag tror det har att göra med en trend vi ser i världen överlag, säger Jonatan Snellman. 18.2.2026 kl. 15:29

fastan. Fastan är inte en späkningsövning utan en inbjudan till ett möte med Jesus, säger Magnus Tunehag, som skrivit en bok att läsa före påsk. – Jag hade inte kunnat skriva den här boken när jag var 25. 18.2.2026 kl. 09:30

FÖRSAMLINGAR. Kyrie och gloria är inte bara element i mässan borta i Åbo domkyrka. I Åbo svenska församling inleds jobbmöten också med kyrie, det som är svårt, och gloria, det som har gett glädje i vardagen. Galna idéer är dessutom välkomna. 17.2.2026 kl. 19:00

DRAMA PÅ ISEN. ”Jag höll fast i iskanten och ropade på hjälp, men det blev allt glesare mellan ropen”, berättar Roland Semskar om decemberdagen för drygt ett år sedan, då Kristoffer Sandbacka drog upp honom ur vaken på Larsmosjön. Nu möts de för första gången sedan dess på just den platsen. Det iskalla första mötet har utvecklats till en varm vänskap mellan dem. 17.2.2026 kl. 13:08

SEXUELLA ÖVERGREPP. Processen kommer till stora delar att vara hemligstämplad för att skydda offren, säger kriminalkommissarie Joanna Österblad vid polisen i Österbotten. 13.2.2026 kl. 10:45

LÄGEROMRÅDE. Evangeliföreningen har tecknat avtal om att bygga en ny stugby på lägerområdet Klippan i Monäs, Nykarleby. Avtalet omfattar åtta stugor som ska stå färdigbyggda inom april 2027. 12.2.2026 kl. 15:38

LUTHERSK FRIKYRKA. Han är 34 år och leder från i höst den växande, lilla Lutherska kyrkan i Norge och på Island. 20.3.2026 kl. 08:51

Personligt. När han var ung var Johannes Westö fotbollsspelare. Som nittonåring visste han att den person han var ägnad att bli inte fanns i fotbollsvärlden. Idag är han präst och skriver musik. – Bara tanken att en människa som Jesus existerat gjorde något med mig när jag behövde det som mest. 18.3.2026 kl. 13:40

MEDLEMMAR. Dopsiffrorna i 24 församlingar var år 2025 högre än året innan och kurvan för dem som lämnar kyrkan planar ut. Det är ljuspunkter. Men i stort tappar den evangelisk-lutherska kyrkan, liksom också svenska Borgå stift, fortfarande många medlemmar i statistiken. 17.3.2026 kl. 19:00

IRAN. USA och Israel angriper olika mål i Iran. Men för många i landet är det ett önskvärt krig. Ayatollahregimen har fört så mycket förtryck med sig att de vill se den falla. Pingstpastorn och politikern Mohammad Modaber i Helsingfors drömmer ofta. Då är han nästan alltid i sitt hemland Iran. 16.3.2026 kl. 20:00

Övergrepp. Sexuella övergrepp är vanligare än vad många tror, och även barn drabbas. Jenny Björkström ägnar sitt arbetsliv åt att ge offren rättvisa, tidigare som polis, nu som psykolog. – Det finns något i mig som vill se till de som är mest utsatta, säger hon. 16.3.2026 kl. 11:15