I skogen lyser guld i mossan och kantarellglädjekarusellen svindlar i
mig. Jag viker varligt ner mossan med blåbärsblåa fingrar och fyller min
korg av sällsam lycka.
Blåklockan ringer andakt i gläntans
katedral. Jag plockar bara en och offrar den åt stora myrstacken, står
kvar och ser blomman förvandlas.
Jag står getporsberusad ute på
mossen, bortom tid och rum. Jag är tuva, tall och ängsull. Jag är
skogsduvan, luften under hennes vingar och gammelgran. Jag är. Jag bara
är. Är i varandet, på samma sätt som den som säger sig vara ’Jag är den
jag är’. Den Skapare vars avbild jag är.
Så kör vemodets
skördetröska med ett brutalt bröl genom mitt sinne. På rådjursstigen
framför mig ligger två grenar i kors, till och med enbären är
Kristusmärkta. Underbart är kort. Fast barndomens dagar var ju ändå
evighetslånga? En sommar var eoner av obruten tid. Vad hände med tiden?
Vad hände med alla drömmar? Vad hände med förmågan att helt gå upp i
leken, livet? Allt kött är hö. Var växt skall dö. Snart är semestern
slut. Den nordiska sommaren är kort. Det jordiska människolivet är kort.
Allt, allt detta. All denna skönhet måste jag avklä mig.
Det
finns ett alldeles speciellt vemod som hör sensommaren till. Samma
vemod som hör vuxenlivet och medelåldern till. Den avgrunden kan ingen
kantarellglädje, inget stundande kräftkalas i världen överbrygga mer än
för några timmar. Den finaste sensommardagen drar en isande vind från
avgrunden genom mig, en näve knyter sig hårt runt hjärtat: I bästa fall
är bara hälften kvar. Hur har jag använt mina dagar? Har jag brukat dem
väl? Är mitt glas halvfullt eller halvtomt?
Jag faller på knä i
mossan, andas djupt och långsamt, andas in och andas ut, in och ut och
svaret stiger med självklarhet upp ur mitt inre. Evighetsekot susar i
mina öronsnäckor. Viskar enhet, helhet, öppenhet och närvaro i mitt
väsen. Här och nu. Det finns ingen annanstans att gå. Sen får vi se.
Men
jag vågar hoppas att det någonstans i evigheten finns en glänta i
skogen där mossan är mjuk och blåbären för alltid är stora och söta.
(Jungfru
Marie sänghalm är det smörsoliga moln av väldoft som på nyktert språk
omtalas gulmåra och på Linnéspråk Galium verum. Den blommar från slåtter
till sensommar)
Katarina Gäddnäs är författare.
Sensommarens vemod
02.08.2012
Luften är mättad med doft av solvarma hallon och Jungfru Marie
sänghalm. Syrsorna spelar symfoni med humlan som solistvirtuos.
Trollsländeparet njuter sin salighetslånga livsdans, vilar däremellan
och torkar vingarna i gruset på vägen. De har all tid i världen.
Katarina Gäddnäs
”Alla som dör behöver få möjligheten att ha en människa bredvid sig”
DÖDEN. Heidi Skaag-Isaksson har gått en kurs i att vara medmänniska vid livets slut. – På något sätt har kursen gett mig större trygghet inför döden, säger hon. 20.3.2026 kl. 16:11
Wallis och Englund kandidater till kyrkoherdetjänsten i Jakobstad
JAKOBSTADS SVENSKA FÖRSAMLING. Den 17 maj blir det kyrkoherdeval i Jakobstad församling. Församlingsmedlemmarna får säga sitt vid valurnorna. 18.3.2026 kl. 15:08
Markus Snellman från Jakobstad blir biskop för en luthersk frikyrka i Norge
LUTHERSK FRIKYRKA. Han är 34 år och leder från i höst den växande, lilla Lutherska kyrkan i Norge och på Island. 20.3.2026 kl. 08:51
Johannes Westö: ”Man väljer inte när man djupnar, det händer med en”
Personligt. När han var ung var Johannes Westö fotbollsspelare. Som nittonåring visste han att den person han var ägnad att bli inte fanns i fotbollsvärlden. Idag är han präst och skriver musik. – Bara tanken att en människa som Jesus existerat gjorde något med mig när jag behövde det som mest.
18.3.2026 kl. 13:40
Sex församlingar i Borgå stift växte - det finns ljuspunkter i statistiken
MEDLEMMAR. Dopsiffrorna i 24 församlingar var år 2025 högre än året innan och kurvan för dem som lämnar kyrkan planar ut. Det är ljuspunkter. Men i stort tappar den evangelisk-lutherska kyrkan, liksom också svenska Borgå stift, fortfarande många medlemmar i statistiken. 17.3.2026 kl. 19:00
Pastor och partiledare i exil i Helsingfors: Också de kristna i Iran hoppas på shahens son
IRAN. USA och Israel angriper olika mål i Iran. Men för många i landet är det ett önskvärt krig. Ayatollahregimen har fört så mycket förtryck med sig att de vill se den falla. Pingstpastorn och politikern Mohammad Modaber i Helsingfors drömmer ofta. Då är han nästan alltid i sitt hemland Iran. 16.3.2026 kl. 20:00
Tusentals sexualbrott mot barn anmäls – ”Många förstår inte hur vanligt det är”
Övergrepp. Sexuella övergrepp är vanligare än vad många tror, och även barn drabbas. Jenny Björkström ägnar sitt arbetsliv åt att ge offren rättvisa, tidigare som polis, nu som psykolog. – Det finns något i mig som vill se till de som är mest utsatta, säger hon. 16.3.2026 kl. 11:15
Gräl och ekonomisk kris kan leda till att Sjundeå förs ihop med Kyrkslätts samfällighet
SAMARBETSPROBLEM. En färsk utredning ligger hos domkapitlen i Borgå och Esbo stift. Församlingsdelningen för 26 år sedan har långa spår. 6.3.2026 kl. 21:59
De vill leda Sibbo svenska församling – här är de sökande
val. Kyrkoherdetjänsten i Sibbo svenska församling har inom utsatt tid sökts av två kandidater. 6.3.2026 kl. 13:20
Sirpa Kähkönen: ”Med min tro är det som med Snusmumrikens vårsång”
tro. Finlandiaprisvinnaren Sirpa Kähkönen växte upp med ett kristet och socialistiskt arv att offra sig för att göra världen bättre för sin nästa. Men på sin tid belönades det inte. 5.3.2026 kl. 19:00
”Den här boken är för tjock. Den saknar bilder. Jag orkar inte läsa den.”
Bok. De här kommentarerna från sina elever har fått Krister Lillas att börja skriva fantasyböcker med Amanda Öhberg Dias som illustratör. De vill väcka läslusten genom fantasivärld. 4.3.2026 kl. 20:08
Församlingen har en stor legoutställning i Grankulla – ”Legon är så underbart konkreta. Och vackra!”
LEGO. Utanför kyrkan går ett fotgängarstråk, och där, vid fönstret, knäböjer barnen och kikar in. Här finns staden Grankulla – men i lego! ”Det är byggt av någon konstnär”, går ryktet bland barnen. Men byggare är prästen, forskaren och legofantasten Kari Kuula. 4.3.2026 kl. 19:41
Karl Peltonen ser finlandssvenskar gå på amfetamin för att orka jobba
drogmissbruk. Karl Peltonen har under de senaste sju åren haft både penthouse på Malta och sovit i kartonger i parkeringshallar. Nu är han erfarenhetsexpert för rusvårdsföreningen Kran. Och ser det finlandssvenska dolda missbruket under ytan. 3.3.2026 kl. 10:00
Jessica Emaus ny stiftssekreterare för diakoni
domkapitlet. Domkapitlet valde idag vid ett extrainsatt sammanträde Jessica Emaus till ny stiftssekreterare för församlingsdiakoni vid domkapitlet. 4.3.2026 kl. 15:16
”Jag blev överraskad hur mycket 1800-talets nationalism återkommer i dagens samhälle”
Topelius. På 1800-talet var historiska romaner trendiga ute i Europa. – Fältskärns berättelser av Zacharias Topelius utgör ett finländskt exempel på hur författare genom den historiska romanen utforskade nationer, säger forskaren Erika Boije.
2.3.2026 kl. 19:49
Domkapitlet fick bakläxa
Kyrka. Den här veckan väljer domkapitlet i Borgå mellan att låta Jan-Erik
Karlström återgå till sin tjänst som kyrkoherde i Mariehamn eller att
föra ärendet vidare till Högsta förvaltningsdomstolen HFD.
11.1.2011 kl. 00:00
Svängrum i bloggosfären
Kultur. Svenska Yle börjar sända ett nytt radioprogram om livsåskådningsfrågor. Programmet, som går under namnet Svängrum, ska också ha en tillhörande blogg.
7.1.2011 kl. 00:00
Tät mystik kring de vise männen
Teologi. Trettondagen är de vise männens entré. Men vilka var de egentligen? 6.1.2011 kl. 00:00
Kalla mig naiv
Sofia Torvalds. 5.1.2011 kl. 00:00
Utan identitet ingen dialog
Människa. För kyrkans utrikesminister är ekumenik mer än en trevlig hobby. 5.1.2011 kl. 00:00
Med 2011 om kröken
Ledare. Det är dags att runda kröken och ta in 2011 samtidigt som ett historiskt 2010 försvinner i backspegeln. För kyrkans del var året som gick på många sätt remarkabelt. 5.1.2011 kl. 00:00
BBC satsar en dag på bibelläsning
Världen. År 2011 är det 400 år sedan King James-versionen av Bibeln gavs ut. Det firar brittiska mediebolaget BBC med att den 9 januari sända en hel dag med högläsning ur Bibeln. 4.1.2011 kl. 00:00
Över 6 500 gick med i kyrkan via nätet
Kyrka. Under 2010 har 6 570 finländare gått med i kyrkan via tjänsten
blimedlemikyrkan.fi.
3.1.2011 kl. 00:00
Fler utskrivningar, fler inskrivningar
Kyrka. 80 612 lämnade kyrkan under 2010, medan 13 816 medlemmar skrev in sig. Uppgifterna baserar sig på Befolkningsregistercentralens uppgifter per 30.12.2010.
3.1.2011 kl. 00:00
Sexton församlingar färre
Kyrka. Vid årsskiftet bildas genom sammanslagningar fjorton nya församlingar eller kyrkliga samfälligheter. 3.1.2011 kl. 00:00
Betlehemsstjärnan i astronomin
Kultur.
I århundraden har
historiker och astronomer
försökt ge en naturlig förklaring
till den mystiska
stjärnans plötsliga uppdykande
på natthimlen över
Palestina vid tiden för
Jesus födelse. Vad säger
astronomin i dag?
3.1.2011 kl. 00:00
Talangen med Harriet Ahlnäs
Kultur.
Harriet Ahlnäs är rektor för
yrkesinstitutet Prakticum
och nybakad ordförande
för Marthaförbundet.
2.1.2011 kl. 00:00
Fredspris till Ilkka Turkka och Icehearts
Kyrka. Finlands kristliga fredsrörelse har beviljat fredspriset för år 2011
till prosten Ilkka Turkka och verksamheten Icehearts som han har
grundat.
1.1.2011 kl. 00:00
Radions Andrum ser målningarna i Tyrvis
Kultur. I en rad andakter i radion, med start fredagmorgon
den 7 januari, får lyssnarna
följa med konstnären Rea Anner till Tyrvis kyrka.
1.1.2011 kl. 00:00
Gröna löften
Människa. Efter jul drabbas vi lätt av ekologisk baksmälla. Kanske ett hållbart nyårslöfte kan bidra till ett måttfullt nytt år?
31.12.2010 kl. 00:00
Mest läst
- Tusentals sexualbrott mot barn anmäls – ”Många förstår inte hur vanligt det är”
- Johannes Westö: ”Man väljer inte när man djupnar, det händer med en”
- Sex församlingar i Borgå stift växte - det finns ljuspunkter i statistiken
- Wallis och Englund kandidater till kyrkoherdetjänsten i Jakobstad
- Ropa till Gud – men agera för sexualbrottsoffren
Härskartekniker existerar även i kyrkan – eftersom det överallt finns människor som vill ha makt
Härskartekniker. En härskarteknik innebär alltid att köra över. Härskartekniker är uttryck för ett fult spel, där makt tas, inte delas, säger Malin Gustavsson. 15.7.2020 kl. 19:00
Präst med när Sverige utvärderar hantering av pandemin
camilla Lif. Den svenska regeringen har tillsatt en kommission för att utvärdera Sveriges hantering av coronapandemin, skriver Kyrkans Tidning. Bland ledamöterna i kommissionen finns också prästen Camilla Lif, tillförordnad kyrkoherde i Katarina församling i Stockholm. 13.7.2020 kl. 08:00
Daniel Norrback bygger nytt förtroende efter Facebookdebatten
profilen. Daniel Norrback berättar om de turbulenta veckorna som började med en ful kommentar om prideparader och kulminerade i en polisanmälan. Erfarenheten blev en viktig lärpeng och idag är Norrback försiktig med att ge sig in i teologiska diskussioner. 15.7.2020 kl. 16:00
Gustav Björkstrand och Christa Mickelsson bokaktuella i höst
boknyheter. Biskop emeritus Gustav Björkstrand ger ut självbiografin På avstånd ser man klarare på Fontana Media i höst. Också Kyrkpressens redaktör Christa Mickelsson är aktuell med en självbiografisk bok. 10.7.2020 kl. 14:07
"I vår församling har vi anglikaner, ortodoxa och katoliker, men nästan inga lutheraner"
Helsingfors . Kristian Willis växte upp med flera språk. Det har han nytta av när han varje söndag firar gudstjänst med människor från världens alla hörn i Östra Centrum i Helsingfors. 6.7.2020 kl. 14:54
I samarbete med Kyrkans central för det svenska arbetet



























