Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Världen. Temat för den amerikanska popartisten Lady Gagas nyaste singel är lärjungen Judas. Videon till poplåten ”Judas” börjar med att de tolv lärjungarna åker in i en stad på motorcyklar. 21.5.2011 kl. 00:00

Kultur. Det finska samhällets djupa religiösa rötter blev synliga i samband med årets ishockey-VM. Det säger Jussi Sohlberg, som är forskare vid Kyrkans forskningscentral, till tidningen Kotimaa. 20.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. Ett namnbyte diskuteras i nuvarande Lappfjärd-Kristinestads församling. Kyrkoherde Lars Nisula tror att det kunde bli aktuellt tidigast 2012.  20.5.2011 kl. 00:00

Världen. Den privatpraktiserande läkaren Allan Axelsen i Århus, Danmark, ber dagligen med sina patienter för att lindra deras smärta, skriver Kristeligt Dagblad. 22.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. Hela sju av elva lediga prästtjänster i stiftet har inte inom utsatt ansökstid fått några sökanden. Samma gäller för sju av nio kantorstjänster. 19.5.2011 kl. 00:00

Människa. Forna studerande vid Svenska social- och kommunalhögskolan i Helsingfors får något varmt i blicken när skolans vaktmästare Anders Westerholm kommer på tal. 19.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. Vad gör en församling med en hel ö? Ingå församling vill göra Stora Fagerö till en skärgårdsoas för såväl anställda, förtroendevalda som församlingsmedlemmar. 19.5.2011 kl. 00:00

Sofia Torvalds. Kan en flickas längd anses vara en sjukdom som behöver behandlas? På forskning.no läser jag en artikel om Kristin Espetøyl, i dag 44 år, som på 70-talet behandlades med tillväxthämmande hormon. Orsaken: Hon förutspåddes bli 1,87 centimeter lång. 19.5.2011 kl. 00:00

Ledare. Om en dryg vecka möts kyrka och skola i Den blomstertid nu kommer. Psalmen ger barn lyckofjärilar i magen, medelålders föräldrar snörp i halsen – och en och annan lärare en djup suck av lättnad. Om mötet sker, det vill säga. 19.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. Församlingarna i Esbo går in för en gemensam servicecentral från och med nästa år. 18.5.2011 kl. 00:00

Kultur. Fontana Medias bokhandel på Mannerheimvägen 16 kommer att stängas kring midsommar. 18.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. Förbjud försäljningen av energidrycker. En arbetsgrupp där också Sibbo församling ingår vädjar nu om detta till köpmännen i kommunen. Men uppropet får inget gensvar hos de stora kedjorna. Det avskräcker ändå inte. 18.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. Skam och skuld är två skilda saker även om kyrkans tradition har dragit de två över samma kam i två tusen år. Det hävdar Joensuuprofessorn Paavo Kettunen i ny bok. 17.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkans tio teser om motion och idrott offentliggjordes under Kyrkodagarna i Lahtis.
   16.5.2011 kl. 00:00

Kyrka. I det senaste meddelandet från domkapitlet i Borgå stift framgår det att sökandena till kaplanstjänsten i Esbo svenska församling Heidi Jäntti, Johan Kanckos och Ben Thilman har förklarats behöriga för tjänsten. 13.5.2011 kl. 00:00

nykarleby. Vad behöver unga idag, och hur ska församlingen nå dem? I Nykarleby församlings styrgrupp för ungdomsarbetet får unga själva vara med och påverka. 29.10.2020 kl. 16:59

Webben. Simon Lampenius vet en hel del om hur man får trafik till sin webbplats. Vilka missar gör vi? Och vad kännetecknar en lyckad statusuppdatering? 29.10.2020 kl. 15:14

skiva. Att göra egna versioner av sånger som älskats i över hundra år fordrar respekt och varsamhet. Med skivan vill de göra sitt för att sångerna och Lina Sandells historia ska leva vidare. 29.10.2020 kl. 16:31

församlingsföreståndare. Efter tio år i en synlig roll som Folktingssekreterare blev Markus Österlund församlingsföreståndare i Andreaskyrkan. Beslutet var ett resultat av många års längtan. 29.10.2020 kl. 09:13

Lärkkulla. – Jag har varit Lärkkulla trogen i princip under hela mitt arbetsliv och kan med fog säga att jag känner Lärkkulla och dess verksamhet väl, säger Juhani Jäntti. 29.10.2020 kl. 08:44