Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Kyrka. Helsingfors kyrkliga samfällighets Trohoppkärlek-kampanj fokuserar i påsk på hoppet. 19.3.2008 kl. 00:00

Samhälle. För FMS:s utjämningsambassadör Kristian Meurman innebär påsken hopp om en bättre framtid. Och ett utmärkt tillfälle för alla att stanna upp och fundera på hur vi egentligen lever våra liv. 18.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Ben Thilman, kaplan i Esbo svenska församling, har blivit vald till ledande sjömanspräst för den nya sjömanskyrkan i Nordsjö. Thilman tillträder posten i november 2008. 18.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Statistiken för församlingarnas samtalstjänst visar en nedgång i antalet samtal i fjol, men siffrorna säger inte allt. Nu riktas blickarna mot webbhjälpen. 18.3.2008 kl. 00:00

Kultur. Den svenska ärkebiskopen Anders Wejryd ska i sommar gestalta Simon Petrus i pjäsen Himlaspelet. 18.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. För några veckor sedan kom nyheten om att Esbo kyrkliga samfällighet överväger att slopa sitt missionsunderstöd till Sley (Suomen luterilainen evankeliumiyhdistys) och Slef (Svenska Lutherska evangeliföreningen) på grund av att organisationerna ställer sig tveksamma till kvinnliga präster. Nu har församlingsrådet i Korso i Vanda föreslagit att Vanda samfällighet ska gå in för samma princip. 17.3.2008 kl. 00:00

Världen. En gång i veckan samlas fångar i Herstedvester fängelse i Köpenhamn till Alphakurs, grundkurs i kristen tro. Fängelsekursen drogs i gång för ett och ett halv år sedan av en frikyrklig församling i Köpenhamn. Nu är kursen så populär att en del av dem som vill gå den tvingas ställa sig i kö. 17.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Den lutherska kyrkans dövarbete firar 100–årsjubileum. Festligheterna kulminerade i en högmässa på teckenspråk i Helsingfors i går. 17.3.2008 kl. 00:00

Världen. Tony Blair har tackat ja till ett årslångt förordnande vid universitetet Yale i USA. Blair ska undervisa i en kurs om kopplingen mellan globaliseringen och världsreliglionerna. 16.3.2008 kl. 00:00

Världen. Laotiska myndigheter arresterade i februari femton kristna familjer som hör till folkstammen hmgong i distriktet Bokeo, Laos. En dag senare dömde en domstol nio församlingsledare från samma folkslag till femton års fängelse för att ha utfört kristet arbete. 15.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Enligt kyrkans arbetslivsbarometer 2007 upplever 99 procent av de anställda inom lutherska kyrkan sitt arbete som betydelsefullt. 14.3.2008 kl. 00:00

Teologi. Den polske prästen och fysikern Michael Heller tilldelas årets Templetonpris. Han får priset för sitt arbete med att knyta samman fysik, kosmologi, teologi och filosofi. 14.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Det finns ett stort antal statistiksyndande församlingar och samfälligheter i Borgå stift. Så har det varit genom åren och så är det fortfarande, något som domkapitlets notarie Clas Abrahamsson djupt beklagar. 13.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Nokiamissionens ledare Markku Koivisto fick minst röster i biskopsvalet i Tammerfors stift. Han säger sig vara nöjd med resultatet, men kritiserar nu starkt kyrkan. 13.3.2008 kl. 00:00

Världen. Även Svenska kyrkan firar sina kvinnliga präster i år. Det har gått femtio år sedan prästämbetet öppnades för kvinnor år 1958. 13.3.2008 kl. 00:00

nödlogi. Ett kvällsmål, en natt på en madrass, morgonmål när du vaknar. I Petrus församling förbereder sig anställda och frivilliga för det tillfälliga härbärge som är öppet den 5–12 december. 22.11.2016 kl. 10:29

kyrkans fyraårsberättelse. Finländarna går fortsättningsvis oftast i kyrkan på julafton. 2015 besökte 320 000 människor kyrkan eller församlingen den dagen. 22.11.2016 kl. 10:16

asylsökande. Där ministeriet betonar säkerheten talar kyrkan om människovärde. I stort sett fanns det samsyn om att slå vakt om tryggheten i landet – för alla. 21.11.2016 kl. 16:28

profilen. Hemmet påverkar barnens uppväxt. Det finns ingen neutral uppväxtmiljö. Barnen kan inte växa ur ett vakuum. Varje människa har ett trossystem som påverkar livet och de val man gör, säger Saara Kinnunen, pensionerad familjerådgivare och författare. 17.11.2016 kl. 15:19

psykiatri. På den psykiatriska avdelning där Anders Blomberg jobbar är det inte ovanligt att patienter har religiöst färgade psykoser. 17.11.2016 kl. 07:28