Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Teologi. Den polske prästen och fysikern Michael Heller tilldelas årets Templetonpris. Han får priset för sitt arbete med att knyta samman fysik, kosmologi, teologi och filosofi. 14.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Det finns ett stort antal statistiksyndande församlingar och samfälligheter i Borgå stift. Så har det varit genom åren och så är det fortfarande, något som domkapitlets notarie Clas Abrahamsson djupt beklagar. 13.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Nokiamissionens ledare Markku Koivisto fick minst röster i biskopsvalet i Tammerfors stift. Han säger sig vara nöjd med resultatet, men kritiserar nu starkt kyrkan. 13.3.2008 kl. 00:00

Världen. Även Svenska kyrkan firar sina kvinnliga präster i år. Det har gått femtio år sedan prästämbetet öppnades för kvinnor år 1958. 13.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Matti Repo och Pekka Särkiö går vidare till andra omgången i biskopsvalet i Tammerfors. 12.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. I dag är det biskopsval i Tammerfors stift. 501 präster och lika många lekmän röstar.   12.3.2008 kl. 00:00

Världen. Det första mötet inom vad som kallas ”katolskt-muslimskt forum” kommer att hållas i Rom den fjärde till sjätte november i år. Påven Benedictus XVI kommer då att tala inför religiösa ledare från vardera sidan. 12.3.2008 kl. 00:00

Samhälle. Vitterhetsakademien i Sverige har tilldelat teologie doktor Simo Knuuttila Gad Rausings pris för humanistisk forskargärning för år 2008. Prissumman är 800 000 kronor eller drygt 85 000 euro. 12.3.2008 kl. 00:00

Samhälle. De föräldrar som bearbetar sin skilsmässa frigör resurser för sitt föräldraskap, säger Anne Bjaerre, teamledare på Familjelinjen i Helsingfors. 12.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Katedralen i Mancester kommer, sannolikt som först i världen, att introducera rättvisemärkt nattvardsvin i sina mässor. 12.3.2008 kl. 00:00

Kristina Fernström. Storstädning pågår i Kina inför OS. Man städar bort oliktänkare, folk som tänker högt, dvs. med sitt liv visar att de följer sin övertygelse. Tänker de tyst för sig själva får de vara i fred. 11.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Efter två månader hemma i Finland återvänder Evangeliföreningens missionärer till Kenya. 11.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Avskaffa stiften och biskopsämbetena, är kyrkoherde Peter Kankkonens radikala förslag i en intervju i Vasabladet. 11.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Mats Lindgård, kaplan i Borgå, valdes i dag till kyrkoherde i Borgå svenska domkyrkoförsamling. 10.3.2008 kl. 00:00

Kyrka. Monica Heikel-Nyberg, tjänstledig kyrkoherde i Vanda svenska församling, har sagt upp sig. 10.3.2008 kl. 00:00

kyrkans fyraårsberättelse. Finländarna går fortsättningsvis oftast i kyrkan på julafton. 2015 besökte 320 000 människor kyrkan eller församlingen den dagen. 22.11.2016 kl. 10:16

asylsökande. Där ministeriet betonar säkerheten talar kyrkan om människovärde. I stort sett fanns det samsyn om att slå vakt om tryggheten i landet – för alla. 21.11.2016 kl. 16:28

profilen. Hemmet påverkar barnens uppväxt. Det finns ingen neutral uppväxtmiljö. Barnen kan inte växa ur ett vakuum. Varje människa har ett trossystem som påverkar livet och de val man gör, säger Saara Kinnunen, pensionerad familjerådgivare och författare. 17.11.2016 kl. 15:19

psykiatri. På den psykiatriska avdelning där Anders Blomberg jobbar är det inte ovanligt att patienter har religiöst färgade psykoser. 17.11.2016 kl. 07:28

Kyrkomötet. Kyrkomötet motsätter sig undervisnings- och kulturministeriet förslag att frysa indexjusteringen av finansieringen för de samhällsuppgifter kyrkan sköter för åren 2017-2019. 11.11.2016 kl. 13:43