Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Kultur. En halv miljon finländare lyssnar regelbundet eller sporadiskt på den kristna radiokanalen Radio Dei. 12.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Den andliga dimensionen och bekanta vanor och traditioner som hör samman med kristen tro är till stor hjälp för de demenssjuka. 12.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Håkan Näsman blir informatör på Kulturfonden och lämnar sin tjänst som verksamhetsledare på Församlingsförbundet. Han hade ett tidsbundet avtal med Församlingsförbundet som sträckte sig till årets slut. 12.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Att tjäna sin nästa och verka för enhet bland kristna. Det här är några av målen med evenemanget Urban dröm. 11.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. – Livet rymmer både glädje och frihet, men friheten kräver förpliktelse och ansvar, utan förpliktelse ingen frihet, sade kyrkoherde Lars-Johan Sandvik då han välkomnade över 300 rekryter och deras anhöriga till i Nykarleby kyrka i lördags. 11.8.2008 kl. 00:00

Världen. De kinesiska myndigheterna har belagt Pekings kristna med restriktioner under OS. 11.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Stiftet har gjort upp en plan för hur hjälpledarutbildningen kan se ut, men varje församling får anpassa undervisningen till sina egna behov. 10.8.2008 kl. 00:00

Kultur. I den schweiziska kantonen St. Gallen är det numera möjligt att cykla sig genom ett nyreparerat bibeläventyr. 8.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. I dag, fredagen den åttonde augusti är en populär vigseldag, meddelar Helsingfors kyrkliga samfällighet. 8.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Sex personer som skrivit ut sig ur kyrkan bildar egen församling i Vasa. 7.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. – Varje sjökvarter med självrespekt har ett sjökapell, säger Guy Andersson i Mariehamn. Det tog ändå tio år innan hans idé om ett rum för stillhet och eftertanke i Sjökvarteret blev verklighet. 7.8.2008 kl. 00:00

Ledare. Den turkiska författningsdomstolens beslut att med en rösts övervikt inte väcka åtal mot landets regerande AKP-parti har fått folk världen över att dra andan av lättnad. Men den ena rösten löser inte problemet demokrati i ett islamskt land. 7.8.2008 kl. 00:00

Människa. Anna-Lena Högnäs är delägare i en bybutik, trots att hon helst skulle skänka bort saker i stället för att sälja dem. 7.8.2008 kl. 00:00

Nina Österholm. Intervjutid 12:55–13:15, Österholm, Kyrkpressen. Furstliga tjugo minuter intervjutid reserverad – bara för mig! Suck! 7.8.2008 kl. 00:00

Kultur. Som vanligt finns det en präst med i den finländska OS-truppen. I år är det idrotts- och studentpräst Leena Huovinen som representerar den evangelisk-lutherska kyrkan under sportevenemanget. 6.8.2008 kl. 00:00

litteratur. Patrik Hagman, Sofia Torvalds, Björn Vikström och Amanda Audas-Kass ger ut böcker på Fontana Media till hösten. 5.6.2017 kl. 15:08

europa. Europeiska kyrkokonferensen tar ställning till EU:s ekonomiska utveckling i en färsk publikation. 5.6.2017 kl. 15:02

Evangelisation. Församlingarna i Österbotten tar som bäst ställning till medverkan i missionskampanjen Kraft till förändring. Bakom den tvåspråkiga kampanjen står IRR-TV. 1.6.2017 kl. 10:58

livshistoria. Dage Härus är säljaren och företagaren som bokdebuterar vid 86. Han vill dela med sig av den kunskap han samlat under sin långa karriär, där självförtroende, entusiasm och nåd är tre nyckelingredienser. 1.6.2017 kl. 10:35

sley. Prästvigning av finländsk medarbetare vållar internationell oro. 29.5.2017 kl. 16:21