Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Teologi. – För den postmoderna generationen är det inget problem att ha en världsbild som inte hänger ihop. Vi är vana att leva i ett spänningsfält, i en paradox, säger Daniel Björk. 6.8.2008 kl. 00:00

Världen. Barndomen är kort i Etiopien. Tidigt måste alla arbeta hårt, små flickor gifts bort. Att flickor också har rättigheter är ingen självklarhet här. 6.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkoherde Joe Brandt har polisanmält Ålandstidningens chefredaktör och två av tidningens reportrar för grov ärekränkning. Också Kyrkpressens chefredaktör Stig Kankkonen har fått en polisanmälan på halsen, liksom kyrkofullmäktigeordföranden i Jomala, Kenth Häggblom. 5.8.2008 kl. 00:00

Kultur. Personal från Kvevlax församling deltog i Botniacyklingen och trampade 67 kilometer med start och mål på Norrvalla i Vörå. 5.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Vad som uppfattas som en välsignelseakt av ett registrerat parförhållande har lett till fyra anmälningar till domkapitlet i Esbo. Vad är förbön, vad är välsignelse, vad är en andakt i samband med en fest? 5.8.2008 kl. 00:00

Världen. Denna vecka hålls den sjuttonde internationella aidskonferensen i Mexiko. Under veckoslutet samlades kring 450 religiösa företrädare till en förkonferens för att agera i kampen mot aids. 5.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. I dag uppmärksammar Vanda svenska församling det faktum att det gått 1750 år sedan Laurentius, Helsinge kyrka S:t Lars skyddshelgon, led martyrdöden med en vandring i helgonets fotspår. 5.8.2008 kl. 00:00

Insändare. Vi människor är ju inte likadanna sinsemellan och hur vi grupperar oss med varandra och känner gemenskap är en fråga för var och en av oss. 3.8.2008 kl. 00:00

Världen. Ett auktionshus i Hollywood säljer ut De tio budorden. De är de berömda tavlorna från filmen med samma namn som ligger under klubban. 2.8.2008 kl. 00:00

Kultur. Psalmbokskommittén föreslår att 300 psalmer stryks och ersätts 390 nya, vilket har fått såväl experter som allmänhet att lyfta på ögonbrynet. 3.8.2008 kl. 00:00

Samhälle. Det lönar sig att kontakta de kristna folkhögskolorna om du saknar studieplats för hösten. Studierna är varierade och ströplatser kan ännu finnas kvar. 4.8.2008 kl. 00:00

Kyrka. Annukka Matilainens och Veera Langes partnerskap välsignades på Hvittorp i Esbo. I ett ljudinslag på webben berättar de varför de valde att välsigna sitt partnerskap. 1.8.2008 kl. 00:00

Samhälle. Svenska nyhetsmedier uppmärksammar finska myndigheters agerande gentemot de romska barnen i Finland. 1.8.2008 kl. 00:00

Samhälle. I dag är experterna överens om att våldsamma filmer verkligen kan ha en skadlig inverkan på barn och tonåringar. 30.7.2008 kl. 00:00

Världen. De svenska partiet Nationaldemokraternas partiledare Marc Abramsson uppmanar människor att lämna Svenska kyrkan till förmån för Missionsprovinsen. Men biskop Arne Olsson vill ogärna att Missionsprovinsen ska förknippas med Nationaldemokraterna. 30.7.2008 kl. 00:00

musik. Sopranen Minna Nyberg har levt sig in i 1600-talsnunnan Mariana Alcoforados liv. 24.5.2017 kl. 11:06

förtjänsttecken. Under kyrkodagarnas festmiddag i Åbo på lördag kväll agerade biskop Björn Vikström presidentens förlängda arm och dela ut två förtjänsttecken. 20.5.2017 kl. 22:44

Kyrkodagarna. Finlands asylpolitik var ett hett diskussionsämne på Kyrkodagarna. Biskopen har undertecknat medborgarinitiativ och uppmanar andra att bekanta sig med initiativet. 20.5.2017 kl. 18:37

flyktingpolitik. Statsminister Juha Sipilä är beredd att höja antalet kvotflyktingar som Finland tar emot. 20.5.2017 kl. 10:19

Helsingfors. 4000 sångare i närmare 300 körer och musikgrupper från hela landet deltar under veckoslutet i Kyrkans musikfest i Helsingfors. Festen öppnades storslaget på Senatstorgets trappor på fredag kväll. 19.5.2017 kl. 19:55