Det droppar tårar över mitt tangentbord

01.12.2016
KOLUMN. Jag ska uppdatera jobbets Facebooksida. I mitt nyhetsflöde kommer automatiskt en video i gång.

En video som jag antagligen inte hade klickat på, för jag är av svagt virke. En pojke i nioårsåldern sitter inlindad i en blå sjukhusfilt med en syrgasmask över ansiktet. Han gråter och kippar efter andan och frågar sköterskan med panik i blicken: ”Kommer jag att dö, fröken? Kommer jag att dö?”

Han sitter på ett sjukhus i Aleppo i Syrien. Sköterskan försöker lugna honom. Pojken berättar att han tittat på några flygplan med sina syskon. Plötsligt har ett plan släppt ut gul rök, klorgas. ”Jag vet inte var mina syskon är”, gråter han.

En stund senare visar videon hur sjukhuset bombas. Personalen river ut spädbarn ur kuvöser för att föra dem i säkerhet någon annanstans. Var detta ”någon annanstans” är vet jag inte. Enligt uppgifter var sjukhuset som visas det sista som inte hade bombats.

Jag sitter stel och kall vid min skärm, med ett hjärta som hamrar på tok för snabbt. Min blick vandrar i väg till fönsterbrädet i mitt arbetsrum. På ett foto i en blå ram sitter mina pojkar tätt intill varandra och tittar tillitsfullt in i kameran. Storebror lutar sitt huvud mot lillebrors fjuniga lockar, ett syskonporträtt på dagis. Och här tar egentligen mina ord slut.

I hopplöshetens flod simmar vi. Vem ska förbarma sig över dessa våra minsta? Alla dessa som borde få bli fotograferade i randiga skjortor, tillsammans med syskon och kompisar. I trygghet, i visshet om att någon älskar och bryr sig och inte vill något illa.

Ulrika Hansson

Understöd. Sund-Vårdö församling för det största enskilda byggnadsunderstödet från Kyrkostyrelsen bland församlingarna i Borgå stift. Understödet på 74 700 euro är för det första skedet av renoveringen av Sunds gamla prästgård. 25.4.2018 kl. 14:05
Esse kyrka

Strukturer. Det behövs administrativa förändringar för att klara ekonomin och rekryteringen av arbetskraft. 23.4.2018 kl. 11:02
Janne Heikkilä, Ann-Mari Audas-Willman och Björn Vikström.

åsikter. Kyrkoherde Janne Heikkiläs uttalande om kvinnor i prästämbetet och om att viga frånskilda väckte diskussion. Domkapitlet kan inte väga prästers åsikter, endast pröva beredskapen att samarbeta, säger biskopen. 16.4.2018 kl. 18:12
Barnen i familjen sänder ett vädjande budskap till våra myndigheter.

flyktingar. Efter ett nytt avslag på sin asylansökan håller familjen Gill på att ge upp. 16.4.2018 kl. 09:15
Peter Blumenthal har sökt kyrkoherdetjänsten i Saltvik.

Tjänster. Kyrkoherdetjänsten i Saltviks församling har inom utsatt ansökningstid sökts av Peter Blumenthal. Det meddelar domkapitlet. 13.4.2018 kl. 16:06

ämbetssyn. Biskoparna ger en skrapa mot seg diskriminering av kvinnor i prästtjänst. 13.4.2018 kl. 13:18

metoo. – Vi sviker vårt uppdrag som kyrka om vi inte är beredda att lyssna till de här obehagliga berättelserna som handlar om maktmissbruk och sexualitet. 13.4.2018 kl. 13:04

upprop. Borgå stifts påskupprop samlade över 800 namn och förs nu vidare på både kyrkligt och politiskt håll. 4.4.2018 kl. 09:45
Över 300 personer har undertecknat uppropet.

upprop. Uppropet för en humanare flyktingpolitik har nu samlat långt över 300 namn. Bland undertecknarna finns bland andra Kristina Stenman som är stadsdirektör i Jakobstad och Astrid Thors. Vill man underteckna uppropet går det ännu att göra det via Borgå domkapitels Facebooksida 23.3.2018 kl. 09:12

flyktingar. Migri tar sig makten att döma om konverterade asylsökande är kristna eller inte. De anser att de bättre kan bedöma om en konvertit förändrat sitt liv på basis av ett dagslångt samtal än vi som umgåtts med honom regelbundet under ett helt år. 22.3.2018 kl. 07:07

sångfest. Under veckoslutet 20–22 april samlas hundratals sångglada barn från hela Svenskfinland till Barnens Sångfest i Vasa. 18.4.2018 kl. 07:00

Inbesparingar. Vasa kyrkliga samfällighet säljer fastigheter och säger upp hyresavtal för att stärka en belastad ekonomi. 19.4.2018 kl. 07:15

förkunnare. Författaren, läkaren och undervisaren Sven Reichmann har avlidit. 17.4.2018 kl. 11:45