Det droppar tårar över mitt tangentbord

01.12.2016
KOLUMN. Jag ska uppdatera jobbets Facebooksida. I mitt nyhetsflöde kommer automatiskt en video i gång.

En video som jag antagligen inte hade klickat på, för jag är av svagt virke. En pojke i nioårsåldern sitter inlindad i en blå sjukhusfilt med en syrgasmask över ansiktet. Han gråter och kippar efter andan och frågar sköterskan med panik i blicken: ”Kommer jag att dö, fröken? Kommer jag att dö?”

Han sitter på ett sjukhus i Aleppo i Syrien. Sköterskan försöker lugna honom. Pojken berättar att han tittat på några flygplan med sina syskon. Plötsligt har ett plan släppt ut gul rök, klorgas. ”Jag vet inte var mina syskon är”, gråter han.

En stund senare visar videon hur sjukhuset bombas. Personalen river ut spädbarn ur kuvöser för att föra dem i säkerhet någon annanstans. Var detta ”någon annanstans” är vet jag inte. Enligt uppgifter var sjukhuset som visas det sista som inte hade bombats.

Jag sitter stel och kall vid min skärm, med ett hjärta som hamrar på tok för snabbt. Min blick vandrar i väg till fönsterbrädet i mitt arbetsrum. På ett foto i en blå ram sitter mina pojkar tätt intill varandra och tittar tillitsfullt in i kameran. Storebror lutar sitt huvud mot lillebrors fjuniga lockar, ett syskonporträtt på dagis. Och här tar egentligen mina ord slut.

I hopplöshetens flod simmar vi. Vem ska förbarma sig över dessa våra minsta? Alla dessa som borde få bli fotograferade i randiga skjortor, tillsammans med syskon och kompisar. I trygghet, i visshet om att någon älskar och bryr sig och inte vill något illa.

Ulrika Hansson
Itohan Okundaye vill berätta sin historia och sprida kunskap om vad människohandel är.

Rädsla. Itohan Okundaye från Nigeria älskade skolan som liten flicka. Hon drömde om att bli läkare. Aldrig någonsin hade hon trott att hon skulle bli ett offer för människo- och sexhandeln. 18.11.2017 kl. 12:11

Borgå. Fastighetsdebatten fick en överraskande vändning när gemensamma kyrkorådet förkastade förslaget till fastighetsstrategi. Nu är Svenska församlingshemmet fredat åtminstone en tid framåt. 17.11.2017 kl. 11:59
Genom utställningen vill Barbara Savolainen stöda kyrkans arbete för invandrare och deras välmående.

Påverka. Just nu pågår en konstutställning i Johanneskyrkans krypta. Det är journalisten och konstnären Barbara Savolainen som ställer ut sina verk under rubriken Face, ansikte. 17.11.2017 kl. 10:28

FMS. Finska Missionssällskapets styrelse valde vid sitt möte idag Rolf Steffansson till ny verksamhetsledare. Han inleder sin tjänst den 1 januari 2018. 15.11.2017 kl. 13:25
Gun- Maj Näse är också medlem i stiftsfullmäktige i Borgå stift.

pro ecclesia. Pro ecclesia till mångårig församlings- och stiftstrotjänare. 15.11.2017 kl. 13:03

eutanasi. Viktigt att god vård i livets slutskede finns i hela landet för alla. 10.11.2017 kl. 09:58
Höstens kyrkomötessession avslutades på torsdagen och budgeten var ett av de sista ärendena på agendan.

Kyrkomötet. Nästa år betalar församlingarna sammanlagt 6,5 miljoner mindre till kyrkans gemensamma verksamhet och förvaltning. 9.11.2017 kl. 11:41
Pia Ingström har just nu inga planer på att åka till Istanbul. – Av ren feghet, säger hon. Det är en stor sorg.

Istanbul. Pia Ingströms bok om de grekiska, armeniska och judiska minoriteterna i Istanbul är en berättelse om förlusten av språk, identitet och tradition. 9.11.2017 kl. 09:14
Ärkebiskop Kari Mäkinen fick än en gång sitta ordförande i långköraren om kyrkans vägval i äktenskapsfrågan.

Kyrkomötet. Remissdebatten kring vigselrätten tog plats i ett annars luftigt kyrkomöte. 8.11.2017 kl. 14:15

Kyrkomötet. Kyrkomötet beslöt idag att låta göra en oberoende utredning om hur församlingarnas ekonomi och verksamhet påverkats av kyrkans informationsförvaltning. 8.11.2017 kl. 13:12

Borgå stift. Åtta präster i Borgå stift är redo att viga samkönade par. 16.11.2017 kl. 10:00

teemu laajasalo. Helsingfors nya biskop, Teemu Laajasalo, har vigts till tjänst. 15.11.2017 kl. 13:52

kipa. Denna vecka pågår en stödinsamling i Borgå stift för uppropet mot Kyrkans servicecentral Kipa. 15.11.2017 kl. 13:37