Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Kyrka. Om språkkraven i kyrkoordningen inte skrivs om så att de beaktar att Åland är enspråkigt svenskt kan det bli aktuellt med ett åländskt stift eller till och med en åländsk kyrka. Landshövding Peter Lindbäck uppmanar kyrkomötet att så fort som möjligt rätta till sin ”fadäs” från hösten 2004. 3.12.2007 kl. 00:00

Kyrka. – Adventstiden är en förberedelsetid inför julen, på samma sätt som fastan är en förberedelsetid inför påsken, säger Eero Sepponen, kyrkoherde i Åbo svenska församling. 2.12.2007 kl. 00:00

Kultur. Svårt att hitta julklappar? Vänd dig med förtroende till svenska Frälsningsarmén som i år har lanserat en julklappsapparat på nätet. 1.12.2007 kl. 00:00

Människa. Julen förbereder Lars-Erik Juslin med lite städning och mycket sång. 1.12.2007 kl. 00:00

Ledare. Ledare 49/2007 Frihet och självständighet är två ord som hör ihop så intimt att de för det mesta kan bytas ut utan större problem. 30.11.2007 kl. 00:00

Kultur. Israelisk folkdans är gemenskap, glädje och bön som gjorts synlig. 30.11.2007 kl. 00:00

Kristina Fernström. I samband med de tragiska skolmorden i Jokela var det någon som föreslog att alla skulle tända ett ljus klockan sex på kvällen och ställa det i fönstret. 30.11.2007 kl. 00:00

Teologi. John Vikström om samarbetsvägran: – På vilket sätt är de samarbetsvägrande prästernas samveten bundna? 30.11.2007 kl. 00:00

Samhälle. Fredagen den 30 november firas Köpfria dagen. Dagen firas varje år världen över av människor som har fått nog av shopping- och konsumtionshets. 30.11.2007 kl. 00:00

Kyrka. Biskop Gustav Björkstrand tilldelade i dag, torsdag, Halvar Sandell en skriftlig anmärkning för att han "i ovislig nit har ställt krav på sin kollega och sina församlingsmedlemmar" utöver det som kyrkolagen och kyrkoordningen medger. Sandell är kaplan i Markus församling i Helsingfors. 29.11.2007 kl. 00:00

Världen. Rektorn för den kristna skolan Källskolan, norr om Stockholm, Sverige knivhöggs i går på eftermiddagen av en 22-årig man. Skadorna uppges inte vara allvarliga. 29.11.2007 kl. 00:00

Kyrka. – Normala biskopsvisitationer hinner jag inte med under min korta period som biskop, säger Gustav Björkstrand. 29.11.2007 kl. 00:00

Världen. Det danska nätverket Præsteinitiativet ger för andra året i rad ut ett julkort som ska uppmärksamma flyktingarnas situation i Danmark och stöda flyktingbarn i danska asylcenter. 29.11.2007 kl. 00:00

Kyrka. Nomineringen av lekmannanombud till kyrkomötet och stiftsfullmäktige är en diffus procedur som få känner till. Ansvaret för nominering och information verkar vara allas – och ingens. 29.11.2007 kl. 00:00

Kyrka. Ärkebiskop Paarma ser helst att kyrkan når en gemensam lösning i frågan om homosexualitet och registrerat partnerskap. Norges väg är inte Finlands, menar Paarma. 28.11.2007 kl. 00:00

midsommar. Oregano, ståltråd och ängsblommor. Rea Anner visar hur lite som behövs för att skapa en vacker midsommarkrans. 23.6.2016 kl. 10:00

emelie sund. Vill beröra på scen och utmanas intellektuellt. När Emelie Sund får välja mellan studier och artistkarriär väljer hon både och. 22.6.2016 kl. 09:00

christoffer perret. Vad händer med Lekholmen? Hur många anställda måste sluta? Vi har bett vice ordföranden för gemensamma kyrkofullmäktige i Helsingfors att kommentera sju punkter. 21.6.2016 kl. 13:07

slef. SLEF:s styrelse har utnämnt en ny ledare för verksamheten i Finland. Också ungdomsverksamheten får en ny ansvarig. 21.6.2016 kl. 13:00

Borgå stift. Domkapitlet i Borgå stift valde ny sekreterare för församlingsdiakoni. I augusti väljs prästassessorer till domkapitlet. 20.6.2016 kl. 16:17