Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Världen. Den internationella aidskonferensen AIDS 2008 samlar omkring 25 000 deltagare i Mexiko City. 450 religiösa företrädare deltar i en särskild förkonferens. 30.7.2008 kl. 00:00

Världen. Ett femtiotal katolska grupper ber i ett öppet brev i dagstidningen Corriere della Sera Vatikanen att häva kyrkans förbud mot preventivmedel.   29.7.2008 kl. 00:00

Ledare. Den kommentar som Esbobiskopen Mikko Heikka har gett med anledning av att en präst i hans stift välsignat ett registrerat parförhållande mellan två kvinnor är principiellt intressant och viktig. 31.7.2008 kl. 00:00

Kerstin Haldin-Rönn. I dag händer det. De gamla fönstren i vårt hus skall ut. 31.7.2008 kl. 00:00

Kyrka. Studia generalia med andliga förtecken är resultatet av ett samarbete mellan teologiska fakulteten i Åbo och öppna universiteten.   31.7.2008 kl. 00:00

Människa. Med endast elva döpta turkiska medlemmar är Istanbuls lutherska kyrka troligen världens minsta. Men i gudstjänsten deltar ofta ett femtiotal, däribland finländare i olika uppgifter. 31.7.2008 kl. 00:00

Människa. Behövs det fortfarande missionärer, blivande utrikesdirektör vid FMS Rolf Steffansson? 31.7.2008 kl. 00:00

Världen. Det första muslimska försäkringsbolaget som följer sharia-lagen, har grundats i Storbritannien. 29.7.2008 kl. 00:00

Världen. Framträdande kristna ledare har drabbats av de kinesiska myndigheternas ”städning” inför OS. 29.7.2008 kl. 00:00

Kultur. Författaren C.S. Lewis hem i Oxford vigdes i går till ett historiskt landmärke. 27.7.2008 kl. 00:00

Kyrka. För tillfället pågår det 41:sta familjelägret i Pieksamäki. 28.7.2008 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkans språk och ritualer är så svåra att folk stannar hemma, varnar experter och rekommenderar att kyrkan tar lärdom av affärslivets målgruppstänkande. 26.7.2008 kl. 00:00

Kyrka. Alla kristna församlingar i Jakobstad samarbetar för första gången när de tillsammans ser efter ungdomarna i Skolparken under Jakobsdagar. 25.7.2008 kl. 00:00

Världen. Den internationella missionsorganisationen Mission Aviation Fellowship MAF tvingas minska sina utgifter med tio procent för att täcka de stigande utgifterna för bensin. 24.7.2008 kl. 00:00

Kyrka. Prosten Liisa Tuovinen i Esbo stift har välsignat ett registrerat parförhållande mellan två kvinnor. 24.7.2008 kl. 00:00

beslutsfattande. Demokratin i stiften försämras om stiftsfullmäktige slopas. Det säger stiftsfullmäktiges ordförande Heidi Juslin-Sandin. 19.5.2017 kl. 15:19

biskop. Borgå stifts Björn Vikström bekräftar att han ämnar lämna över biskopsstaven efter ungefär tio år i ämbetet. Något han gick ut med redan när han vigdes till biskop i november 2009. 17.5.2017 kl. 16:27

profilen. Föräldrarna gav bort henne och adoptivmamman misshandlade henne. För fem år sedan inledde Lena Salo en process som resulterade i att hon kunde försonas med sin barndom och förlåta sina föräldrar. 17.5.2017 kl. 14:33

Helsingfors. Då nomineringstiden för kandidater i biskopsvalet i Helsingfors stift gick ut på måndagen hade tre kandidater ställts upp. 16.5.2017 kl. 10:54

orgel. Efter en tystnad på snart sextio år tar orgeln som Gustav Normann tillverkade för sockenkyrkan i Karleby 1879 ton igen. Den står nu rekonstruerad och återinvigd i all sin glans i Marie begravingskapell i staden. 16.5.2017 kl. 10:50