Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Världen. Tidningen Helsingin Sanomat ifrågasätter i dag på ledarplats Europeiska människorättsdomstolens beslut om att krucifixen i italienska skolor borde avlägsnas. 5.11.2009 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkomötet vill att kyrkan ska jobba för att stärka de ungas deltagande. 4.11.2009 kl. 00:00

Kyrka. Förnyelsen av kyrkans tjänstemannarättsliga bestämmelser väckte livlig diskussion på kyrkomötet i går. 4.11.2009 kl. 00:00

Kyrka. Biskop electus Björn Vikström har inlett sitt arbete som biskop med att först delta i Höstdagarna i Tammerfors och sedan resa på kyrkomöte i Åbo. I Åbo blev han genast på måndag vald som ordförande i kyrkomötets handboksutskott. 3.11.2009 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkomötet för evangelisk-lutherska kyrkan i Finland har i dag samlats till höstsession i Åbo. Kyrkomötet pågår hela veckan. Kyrkpressen följer med besluten på webben. 2.11.2009 kl. 00:00

Kyrka. I Åbo inspirerades församlingen att starta en filmklubb för att diskutera tankeväckande filmer. 3.11.2009 kl. 00:00

Kultur. Portugisen José Saramago, tidigare Nobelpristagare i litteratur, beskriver Bibeln som "en handbok i dålig moral". 2.11.2009 kl. 00:00

Kyrka. Under allhelgonahelgen samlades över 900 finlandssvenska ungdomar till det kristna ungdomsevenemanget Höstdagarna i Tammerfors. I år var temat "Glöd" 2.11.2009 kl. 00:00

Världen. Internet fungerar inte enbart då kyrkorna försöker hitta sökare – nätet fångar också upp dem som inte aktivt söker svar på de stora livsfrågorna, säger en dansk forskare. 1.11.2009 kl. 00:00

Världen. En rad religiösa ledare samlades i London för ett gemensamt uttalande inför klimatkonferensen i Köpenhamn. – Klimatförändringen är ett hot mot de fattiga i världen, var deras budskap. 31.10.2009 kl. 00:00

Världen. De dödas dag sammanfaller tidsmässigt med Alla Helgons dag i Mexiko och är den största festen i landet. 29.10.2009 kl. 00:00

Kyrka. Låt inte kortsiktiga gräl om teologi förstöra Borgå stifts enhet säger avgående biskopen Gustav Björkstrand. 29.10.2009 kl. 00:00

Människa. Prästen Hilkka Olkinuora, som förlorat sin son i plötslig spädbarnsdöd, säger att det ryms mer i ett brustet hjärta. 29.10.2009 kl. 00:00

Ledare. Som första kyrka i världen börjar Svenska kyrkan från och med november viga par av samma kön. 29.10.2009 kl. 00:00

Rolf af Hällström. Ishockeymatchen är över. Hemmalaget har vunnit och går vidare i hockeyligans playoff-turnering. 29.10.2009 kl. 00:00

Vasa samfälliget. En kanslist i Vasa svenska församling sägs upp och två tillfälliga avtal i den finska församlingen förlängs inte. Det är resultatet av de samarbetsförhandlingarna som pågått inom Vasa kyrkliga samfällighet. 27.9.2019 kl. 09:47

kärlek. Han är kontraktsprost, hon kallar sig kontaktsprost. Han bor i prästgården i Lemland, hon bor i prästgården i Saltvik. I februari ska de två kyrkoherdarna gifta sig. 19.9.2019 kl. 16:01

änglar. Alla människor kan säkert beskriva budskap som de på olika sätt fått som en sorts änglanärvaro i sina liv, säger Stefan Forsén. 25.9.2019 kl. 10:00

uppehållstillstånd. I början av år 2019 kom den förkrossande nyheten att Itohan Okundaye, ett människohandelsoffer med en son född i Finland, utvisas efter fem år i landet. Men i dag kom ett nytt och gladare besked – hon har fått uppehållstillstånd. 17.9.2019 kl. 22:18

biskopsvigning. Bo-Göran Åstrand vigs till biskopsämbetet i en festmässa i Borgå domkyrka på söndag 29 september. Ärkebiskop Tapio Luoma förrättar vigningen. 17.9.2019 kl. 11:11