Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Samhälle. Inte heller denna regering håller biståndslöftena. 2.9.2008 kl. 00:00

Kyrka. Nagu församling har startat en namninsamling. Medlemmarna vill inte att Nagu församling blir en kapellförsamling i Väståboland. 2.9.2008 kl. 00:00

Samhälle. Läraren, politikern, poeten och hedersdoktorn Elly Sigfrids fick i dag motta Fredrikastipendiet för samhällsmoderlig insats. 2.9.2008 kl. 00:00

Kyrka. Helsingfors samfällighets reklamkampanj ”Tro, hopp, kärlek” inleder snart sitt andra år. 2.9.2008 kl. 00:00

Kyrka. Camilla Ekholm har valts till kaplan i Borgå svenska domkyrkoförsamling. 1.9.2008 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkans utlandshjälp (KUH) har fått en ny grafisk image och en ny slogan. 1.9.2008 kl. 00:00

Kyrka. I dag öppnar stiftsdagarnas webbsida www.kyrkans.nu. Där kan man läsa mer om program, talare och praktiska arrangemang och anmäla sig till vårt stifts första stiftsdagar. 1.9.2008 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkans skatteintäkter ökade med 5,8 procent år 2007 jämfört med året innan. Alla församlingar fick ändå inte del av ökningen. 1.9.2008 kl. 00:00

Världen. De fattigaste länderna är underrepresenterade i FN:s miljöförhandlingar. 31.8.2008 kl. 00:00

Samhälle. Knappt två procent av alla svenska grundskolelever deltar i undervisning i livsåskådning i stället för någon form av religionsundervisning. 30.8.2008 kl. 00:00

Världen. Kyrkan på Grönland får för första gången en psalmbok auktoriserad av det danska kungahuset. 29.8.2008 kl. 00:00

Världen. Svenska kyrkomötets öppnande den 23 september inleder också 50-årsjubileet för kvinnliga präster i Svenska kyrkan. 29.8.2008 kl. 00:00

Människa. – 70 nya namn på vår mejlinglista inom ett år tyder klart på att det finns ett behov av singelverksamhet i huvudstadsregionen, säger Bo Ekman. 28.8.2008 kl. 00:00

Människa. Moritz Metzner är inte någon typisk finlandssvensk. Han växte upp i en tysk-engelsk familj i Würtzburg, Tyskland, och kom till Finland för drygt två år sedan. 28.8.2008 kl. 00:00

Ledare. Den rådande principen i fråga om församlingstillhörighet i evangelisk-lutherska kyrkan i Finland är att man hör till den församling på vars område man är bosatt. Det kallas parokialprincipen. 28.8.2008 kl. 00:00

ärkebiskop. Finlands evangelisk-lutherska kyrka får en ny ärkebiskop nästa sommar. 9.8.2017 kl. 13:39

välsignelse. Att börja skolan är ett stort steg i varje barns liv. Också i år kan barnen i Helsingfors delta i en välsignelse inför skolstarten. 8.8.2017 kl. 11:40

profilen. Hennes egen tonårstid var mörker och depression. – När jag möter tonåringar i dag försöker jag få dem att förstå att de inte kommer att vara i mörkret för evigt, att det finns en väg ut. 2.8.2017 kl. 08:28

språk. För fromt för ett kulturcampus och så konstigt att det kallats ”landet annorlunda”. Andreas Häger, docent i religionssociologi, skriver om den makt ett ord kan ha över ett landskap. I det här fallet Österbotten. 3.8.2017 kl. 07:16

Purmo församling. Finländarnas församlingsaktivitet har kartlagts för första halvan av 2017. 31.7.2017 kl. 14:01