Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Marina Wiik. Få människor lever i dag hela sitt liv på ett och samma ställe. Att ha samma språkbruk oberoende av situation är i det närmaste omöjligt. Även i ankdammen rör det på sig – eller som folkskolläraren Uno Högnäs skrev på 30-talet i Högnäs’ byrallor: ”Allting jär i världen vaal minder å minder”. 4.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. Borgå stift har fått nya anvisningar för biskopsvisitationerna. Målet är att visitationerna ska stöda och uppmuntra församlingarna och de anställda i deras dagliga arbete och hjälpa dem att utvärdera sin arbetsinsats. 4.12.2008 kl. 00:00

Människa. – Det finns ingen som kan sova så mycket som du, brukar min pojkvän säga. Att verkligen kunna ta det lugnt och sova är min dolda talang. 3.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. Den kyrkoskatt som medlemmarna i evangelisk-lutherska kyrkan betalar sänks i 49 församlingsekonomier i början av år 2009. Vanligen beror sänkningen på församlingssammanslagningar. 3.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkostyrelsen har fattat beslut om Kyrkans forskningscentralsstipendier för 2009. De största stipendiet gick till Tuija Hovi (16 000euro) för forskning kring den nykarismatiska rörelsen i Finland. 2.12.2008 kl. 00:00

Samhälle. Till polisens tyngsta uppgifter hör att komma med dödsdbud. Efter nyår får åbopoliserna med sig en präst eller diakon på dessa uppdrag, då polisinrättningen i Åbo härad inleder ett samarbete med Åbo och S:t Karins kyrkliga samfällighet. 2.12.2008 kl. 00:00

Världen. För fjärde året i rad har utträdena ur Svenska kyrkan blivit färre trots att medlemsantalet fortsättningsvis minskar. 1.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. – Upprepade gånger har fiender försökt förstöra den. Varje gång har den ändå rest sig som fågeln Fenix ur askan i en allt mer strålande gestalt, sa biskop Gustav Björkstrand vid återibruktagandet av Borgå domkyrka. 1.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. – Nu är allting färdigt. Välkomna! Se bilder från den nyrenoverade domkyrkan i Borgå. 1.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. I dag, den första söndagen i advent, inleds det nya kyrkoåret. Praxisen går tillbaka ända till medeltiden. 30.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Nu på söndag, den 30 november och första söndagen i advent, tas Borgå domkyrka åter i bruk. 29.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. – Metallmässan är inte en show, utan en gudstjänst där Jesus är rockstjärnan. Det säger Janne Löf som gjort musikarrangemangen till den metallmässa som ordnas på svenska i Åbo idag, fredag. 28.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Lars-Runar Knuts från Åbo har av kyrkostyrelsen tilldelats hederstecknet för församlingsarbete. Tecknet överräcktes i domkapitlet i samband med Borgå stifts 85-årsdag. 27.11.2008 kl. 00:00

Människa. – Det goda arbetet uppfyller flera av de personliga grundbehoven, säger Mats Österman. 27.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Församlingarna i Vanda mikrofotograferar och digitaliserar alla familjeakter och kyrkböcker från 1860–2005. 27.11.2008 kl. 00:00

kyrkoherde. Hans Boije, direktor för Johannelunds teologiska högskola i Uppsala, har sökt kyrkoherdetjänsten i Vörå församling. 23.1.2018 kl. 15:37

profilen. Då båten sjunkit och det kalla vattnet gjort dem stelfrusna såg Tom Tiainen bara en lösning, att be Gud om hjälp. Den hjälpen kom. Senare samma kväll övertygade Gud honom om varifrån den kommit. 24.1.2018 kl. 15:00

ärkebiskopval 2018. Att bevara kyrkans enhet utan att tysta ner dem som tänker annorlunda eller tumma på det befriande kristna budskapet är en av framtidens största utmaningar, enligt Björn Vikström. 22.1.2018 kl. 13:25

ekonomisk utredning. Församlingarna i Helsingfors ska beställa en utomstående utredning av ekonomin. 15.1.2018 kl. 11:32

ärkebiskopval 2018. I en palett på fem ärkebiskopskandidater sticker Heli Inkinen ut som den enda kvinnan. Hon konstaterar att det här är symptomatiskt för den kyrka hon jobbat och verkat i i över 30 år. Och hon vill förändring. 14.1.2018 kl. 16:54