Vitare än snö

Catherine Granlund 12.12.2022

När jag promenerar till ett hembesök på eftermiddagen stannar jag upp vid vår lilla sjö Gallträsk. Sjörök reser sig kanske två meter över den isbetäckta och snöbelagda sjön och inne i dimman rör sig mänskokroppar som silhuetter. Ni vet hur snön dämpar ljud och nu långsamgjordes även mänskokropparnas rörelser i sjörökens märkliga sken. Det skymde inte än, ändå var det inte ljust. Det var vitt fyllt av alla gråskalor som kan frigöras i en dylik belysning. Jag står där och andas en stund. Drar djupa andetag.

När jag senare närmar mig mitt hem ser jag på långt håll granen som lyser på vår innergård som ett riktmärke. Det är redan mörkt omkring mig och bilar med sina skarpa lyktor brusar och gnisslar i snöslask längs med vägen, folk trängs i butikerna och allt det oroliga och ljudliga lämnar jag mer och mer bakom mig för varje steg.

Vädret är milt och vår innergård som vi delar med höghuset mittemot är täckt av snö. Inne i häcken har gårdskarln lagt en slinga med gula lampor och mitt på gården står en julgran. Det var för två år sedan ljusslingan i häcken kom dit i adventstid och jag tyckte inte om den. Ljuset var för skarpt – och, ja, det kändes att det var för mycket av det goda i det kompakta svarta mörkret. Det skulle ha räckt med granen och dess ljus. Men nu när snön dalat och fyllt vår gård lyser ljusslingan i häcken under det tjocka snötäcket som litet dolda snölyktor. En del lampor är helt täckta och ljuset ligger där mjukt och djupt under, och letar sig fram som små lägereldar, vinterbrasor, ljusglimtar i allt det vita.

Nog är det vackert. (Tack till gårdskarln).

Och tacksam får jag stå på gården eller i mitt fönster och vila ögonen på den vita tystnaden med de små guldljusen som lyser i ett mörker som inte kan bli mörkt under dessa omständigheter och gång på gång kommer en sång till mig som sjöngs på 1980-talet av Vineyards, tror jag det stod på pärmen av LP-skivan: Det är ditt blod som renar mig, ditt blod som ger mig liv, för ditt blod blev det offer som gör mig fullkomligt ren, det renar mig vitare än snö, min Jesus, Guds rena offerlamm. Jesus hade förvandlat mig, allt var nytt, som nysnö. Som snön på vår innergård och inne i den lyser ljusen som vägleder mig till julens stora ljus, till adventsljuset, till Jesus, till väntan och längtan om och om igen.

Tänk att tron burit alla dessa år och om en vecka får vi tända det fjärde adventsljuset. Vi fortsätter vänta på Honom som kommer åter.

Teologi. I dag vajar de nordiska palmkvistarna i våra kyrkor. Vi firar Palmsöndag med vide och sång. 5.4.2009 kl. 00:00

Samhälle. I dag lördag tar Changemaker kriget i Kongo till centrum av Helsingfors. 4.4.2009 kl. 00:00

Människa. Prosten Henrik Perret ställs upp som kandidat i biskopsvalet i höst. Perret var tvåa i biskopsvalet för tre år sedan. 3.4.2009 kl. 00:00

Samhälle. Pauli Aalto-Setälä har valts till ansvarig chefredaktör och förläggare för Kotimaa. Mari Teinilä blir tidningens chefredaktör. 3.4.2009 kl. 00:00

Kultur. På Palmsöndag klockan 18 kan alla webbanvändare njuta av Johann Sebastian Bachs Johannespassion över nätet. 3.4.2009 kl. 00:00

Samhälle. Efter busskampanjen mot Gud går humanisterna vidare med certifikat för den som vill avsäga sig dopet. 3.4.2009 kl. 00:00

Kyrka. Direktor Bror Träskbacka och prosten Johan Candelin har nämnts som seriösa biskopskandidater – men de tackar nej. 2.4.2009 kl. 00:00

Människa. "I sången är människan närvarande som en helhet och det gör mig lycklig" säger Kari Turunen. 2.4.2009 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkostyrelsen godkände i plenum på tisdag ett förslag om att utveckla församlingsvalet. 1.4.2009 kl. 00:00

Kyrka. Av de invalda är 11 kvinnor och 8 män. 31.3.2009 kl. 00:00

Kyrka. Öppet tilltal och vardagsnära innehåll när Vegas andakter förnyas. 31.3.2009 kl. 00:00

Ledare. I detta nu har valmansföreningar för Björn Vikström, Juanita Fagerholm-Urch och Sixten Ekstrand nominerat sina respektive kandidater i biskopsvalet. Med största sannolikhet kommer ytterligare någon eller några valmansföreningar att bildas och nominera sina kandidater. 2.4.2009 kl. 00:00

Kerstin Haldin-Rönn. Jag är på väg på en resa. Resmålet är oprövat och nytt. Jag vill resa med lätt bagage, men vet inte riktigt vad som behövs. Snart måste kappsäcken fram. 2.4.2009 kl. 00:00

Kyrka. En efter en landar de rundslitna täljstenarna i det sandfyllda korset då gudstjänstdeltagarna lägger ner sina miljösynder. 31.3.2009 kl. 00:00

Människa. "En accepterande men samtidigt vägledande gemenskap". Så formulerar nyvalda kyrkoherden Stefan Djupsjöbacka, 59, receptet för sin centrumförsamling Johannes i Helsingfors. 30.3.2009 kl. 00:00

religion. – Folk försöker få mig att välja. Är du hälften si och hälften så? Men jag vet att jag är helt och hållet alltihop, säger Koko Hubara, författare och chefredaktör för webbmediet Ruskeat Tytöt. 1.11.2018 kl. 14:56

biskopsval . Kaisamari Hintikka vann biskopsvalets andra omgång med 463 röster mot 324 för Juhani Holma. 1.11.2018 kl. 14:02

profilen. Han var den unga man som åkte till Kenya, kom tillbaka och grundade en kyrka. Han var pastorn vars tillvaro kraschade när han erkände ett utomäktenskapligt förhållande med en man. Var är Patrick Tiainen i dag? 26.10.2018 kl. 13:28

församlingssammanslagning. Församlingsråden i Pedersöre, Esse och Purmo tog på onsdagskvällen initiativ till en ny församling, Pedersöre församling, som ska bestå av de tre församlingarna. Nästa vecka tar församlingsrådet i Jakobstads svenska församling ett eget initiativ som också involverar dem i den nya församlingen. 25.10.2018 kl. 09:43

Degerby. Idag fick Degerby kyrka ett förgyllt klot och kors i sin spira. Nu ser kyrkan igen ut som den gjorde före Porkalaparentesen. 18.10.2018 kl. 13:36