Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Samhälle. – Vi har inte kommit för att förändra utan för att bygga på. 11.11.2008 kl. 00:00

Samhälle. Kaplan Halvar Sandell begick inget brott när han visade bildprogrammet av en abort åt konfirmander i somras. 10.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Sex av tio finländare tycker att det är bra med kristen mission. 10.11.2008 kl. 00:00

Kultur. – Ett stort budskap ska framföras med stor volym, säger ungdomspastorn Fredrik Portin som tagit initiativ till Svenskfinlands första metallmässa. 9.11.2008 kl. 00:00

Samhälle. Biskop Sebastian Bakare från anglikanska kyrkan i Zimbabwe tilldelas årets Per Anger-pris. 8.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkomötet har beslutat att biskoparnas bok Kärlekens gåva ska delas ut i samband med dop och vigslar. 7.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkomötet godkände budgetinitiativet om att anställa personer som jobbar med diskussionen på webben. 7.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Ekonomiutskottet ställer sig positivt till administrationscentralen Heta, men projektet ska riskbedömas innan kyrkomötet godkänner investeringsanslagen på 2 miljoner euro. 7.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. I går firades, med anledning av Svenska Dagens 100-års jubileum, en festgudstjänst i Helsingfors domkyrka. 7.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. – Det finns inga absoluta regler men nog rekommendationer för hur präster ska klä sig, säger stiftsdekan Sixten Ekstrand vid Borgå domkapitel. 7.11.2008 kl. 00:00

Människa. Att vara präst är det bästa man kan vara, säger Malin Linblom som jobbar som präst i Kyrkslätt. 6.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. – Gruppen är en "chillgrupp", vi pysslar och har det bra, säger Jeanette om sin workshop i ljusstöpning, “Varde Ljus”, på Höstdagarna. 6.11.2008 kl. 00:00

. Ryggen värker och för en gångs skull önskar jag att jag hade mera hull kring rumpan. Svanskotan skaver genom sovsäcken mot det tunna liggunderlaget och gymnastiksalsgolvet under. Klockan är antingen allt för mycket på kvällen eller alltför lite på morgonen. Lysrören i taket bländar och jag försöker, så gott det går, dölja mina trötta ögon för konstljuset. 6.11.2008 kl. 00:00

Ledare. De senaste dagarna har vi fått ta del av nyheter om ytterst tragiska händelser i familjer på olika håll i landet. I en del fall har hela familjen fått sätta livet till, i andra mamman och pappan. 6.11.2008 kl. 00:00

Kyrka. Renoveringen av biskopsgården i Borgå är inne på upploppet. Det så kallade Hjärtats hus har försetts med modern teknik men stilmässigt återgått till 1920-talet. 6.11.2008 kl. 00:00

asylpolitik. Asylsökande som blivit kristna måste utvärderas, men hur kan man mäta tro? Hundratals asylsökande i Finland har döpts och på Migrationsverkets och rättsväsendets lott faller att utvärdera äktheten i deras omvändelse. 24.11.2017 kl. 09:48

äktenskapsfrågan. I en insändare riktad till svenskspråkiga dagstidningar i Finland meddelar 45 präster i Borgå stift att de vill stå för det som varit kyrkans traditionella äktenskapslära. Prästerna säger i insändaren att de inte i något skede kan börja viga eller välsigna samkönade par oberoende av vilka beslut kyrkan kommer att fatta. 25.11.2017 kl. 10:59

flyktingar. I sexton år har Nordkorea toppat listan över länder där kristna har svårast att leva. Men nu riskerar Afghanistan att gå förbi. Det beror inte på att förhållandena i Nordkorea förbättrats. 24.11.2017 kl. 09:48

flyktingar. Utvisningshotet mot den kristna afghanska konvertiten som suttit i polisförvar i Krämertskog i Helsingfors är avvärjt, åtminstone tillfälligt. 22.11.2017 kl. 11:26

Rädsla. Itohan Okundaye från Nigeria älskade skolan som liten flicka. Hon drömde om att bli läkare. Aldrig någonsin hade hon trott att hon skulle bli ett offer för människo- och sexhandeln. 18.11.2017 kl. 12:11