Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Kyrka. Kimitoöns fyra församlingar går samman i en enda församling vid årsskiftet. Enhälligt och utan gnissel. 18.12.2008 kl. 00:00

Stig Kankkonen. Hur vacker kan en gran egentligen bli? 18.12.2008 kl. 00:00

Ledare. Advents- och jultidens budskap, liksom för övrigt hela det kristna budskapet, är på många sätt nästan ett absurt budskap, alltså ett orimligt, förnuftsvidrigt, paradoxalt och omöjligt budskap. 18.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. Finns det hinder för att ordna skoljulfester i kyrkan och vad förutsätter det av programmet? 17.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. Stig Bäcklund är utredningsombud i Borgå stift. Hans första uppdrag gällde församlingen i Övermark. 17.12.2008 kl. 00:00

Människa. Universums storhet fascinerar Sakari Lehtinen, stjärnskådare på 2000-talet. 16.12.2008 kl. 00:00

Kultur. De är unga, de är många och de förenas av tro och rytmiska sånger. Evangelicum är en slitstark kör. 16.12.2008 kl. 00:00

Kultur. Kyrkans kulturpris går i år till två psalmexperter, Reijo Pajamo och Kaija Eerola. 15.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. Folkkyrkan har en framtid, men den förändras kontinuerligt. Det framgick under ett seminarium som hölls i Åbo senaste vecka. 15.12.2008 kl. 00:00

Världen. Stadsförsamlingen i Umeå ska anställa en muslim för ett skolprojekt. 14.12.2008 kl. 00:00

Kyrka. Nästa år ordnas två ekumeniska böndagar.  Republikens president Tarja Halonen har undertecknat de två böndagsplakaten. 13.12.2008 kl. 00:00

Människa. På Församlingsförbundets Orka-glögg i Kristinestad talade familjeterapeuten Maija-Liisa Byskata i torsdags. Många ljus var tända i gamla prästgården och kvällens tema intresserade aktiva deltagare. 12.12.2008 kl. 00:00

Kultur. Camilla Cederholm har komponerat solo- och körsånger sedan början av 1990-talet. Ett axplock av dessa finns samlat i sånghäftet Spegelbild – Sånger mitt i livet. 12.12.2008 kl. 00:00

Människa. – Man kan inte blicka tillbaka alltför mycket i det här arbetet, då blir det svårt, säger Eva Walder-Brundin. 11.12.2008 kl. 00:00

Samhälle. Julen är givandets tid. Den gemensamma nämnaren för många av årets julinsamlingar är aidsarbete.  11.12.2008 kl. 00:00

enkät. Vad tyckte du om denna veckas nummer av KP. För att utveckla tidningen gör vi under vintern några enkäter för att få en tydligare uppfattning om vad ni läsare gillar att läsa. Vi är jättetacksamma för att du tar dig tid! 22.2.2018 kl. 09:47

Guds ledning. Att fatta stora livsbeslut hör till det mest skrämmande som finns. 15.2.2018 kl. 12:44

Vaccin. Vilken roll har synen på hälsa i en människas liv? Har attityd till vaccin samband med andra övertygelser? Teologer och psykologer från Åbo Akademi och Åbo universitet startade ett nytt forskningsprojekt. 15.2.2018 kl. 10:11

Analys. Kari Latvus tror att ärkebiskopsvalets andra valomgång blir mycket jämn, men att biskop Tapio Luoma har ett litet försprång. Han hoppas på vassare frågor inför andra omgången. 8.2.2018 kl. 17:34

ärkebiskopsval. Borgå stifts biskop Björn Vikström och Esbo stifts biskop Tapio Luoma har gått vidare till ärkebiskopsvalets andra omgång. – Nu gäller det att kavla upp ärmarna, säger biskop Björn Vikström. 8.2.2018 kl. 15:05