Vi tänder våra ljus

Catherine Granlund 07.11.2022

Vi kommer sent iväg till gravgården. Det är Alla helgons dagsafton. Mörkret har hunnit bli för mörkt. Mänskorna är inte mer än endimensionella skuggor som jag knappt urskiljer om de står stilla. De kan likväl vara träd som det hänger ljus i. Lyktor rör sig nästan utan händer som håller i dem, ljuslågor lyser vidsträckt över Malms gravgårds stora ytor, flämtar vid sina mörka stenar. Jag känner med händerna över gravplatsen och planterar min julros på en plats och ljungen på en annan. Ljusen tänder vi med frusna kroppar.

Och så står jag där: läser namnen på gravstenen (med ficklampa), böjer mig ner och skrapar ännu bort lite mossa från gravyren. Tacksam, jo.

Jag vet att de jag älskar som dött inte är här. Många av oss vet. Själen har vandrat vidare.

Men ändå är det viktigt att göra sig besväret, samla ihop familjen, köa för granris, ljung och ljus, pressa in sig i bilen, och väl där, när vi kört in på begravningsplatsen och långsamt kör längs den bilfyllda vägen kommer tacksamheten. Redan då kryper den fram djupt inifrån. Tacksam över alla lågor, tacksam för att den här möjligheten finns att konkret få visa att jag bryr mig, att få visa för barnen vem som gått före, nämna dem vid namn, tacksam för att så många vill göra detsamma, tacksam för alla flämtande lågor med vekar som sträcker sig upp mot all Trösts Gud. Tacksam för min tro. Jag är inte ensam. Jag har inte förlorat dem. Vi får mötas i Honom som själv är ljuset, på ett annat sätt, bortom min kunskap. De små lågorna som fladdrar i det annars kompakta mörkret ger mig oändligt med hopp. Ingenting kan förbli mörkt när ljuset möter det. Också i det mörkaste mörker, när jag inte mer ser klart, finns hopp när ljuset möter mörkret.

Vi är många som tänder ljus, vi är många som älskar, saknar, trevar i fickan efter tändstickor, plockar bort några torra löv. Heligheten rör vid. Också Gud blev konkret för att visa vad kärlek är.

Trots att själen vandrat vidare får vi vandra till våra gravar eller minneslundar och tända våra kärleksljus. Det gör livet större och heligheten skillrar i mörkret på jorden liksom stjärnorna i himmelen. Tack, tack för att jag får.

Världen. Svenska kyrkomötet sade ja till att öppna äktenskapet för par av samma kön och till att behålla vigselrätten. 22.10.2009 kl. 00:00

Kyrka. Kyrkoherde Marja-Sisko Aalto, som genomgått ett könsbyte, återvänder till församlingen i Imatra. I veckan träffade biskop Seppo Häkkinen de förtroendevalda och anställda i församlingen för diskussion. 23.10.2009 kl. 00:00

Världen. Igår deltog över 130 000 svenskar i Nordic Fairtrade Challenge - Nordens största fikapaus. Därmed är Sverige vinnare i den täta och spännande kampen om vilket land som kunde samla flest personer att ta en Rättvisemärkt kaffepaus under en dag. 21.10.2009 kl. 00:00

Människa. Vi söker en initiativrik och energisk redaktör för ett vikariat på vår redaktion i Helsingfors. Vikariatet börjar 1.1.2010 och varar fram till 31.8.2010. 21.10.2009 kl. 00:00

Kultur. I dag börjar bokmässan i Helsingfors. Kyrkpressen och Fontana Media är på plats alla dagar. Kom och träffa oss i det finlandssvenska bokkvarteret! 22.10.2009 kl. 00:00

Människa. Utrikeskorrespondent Anna-Lena Laurén, stationerad i Moskva, är uppvuxen i Pargas. – Det var som i Bullerbyn. Jag lekte med en massa kusiner, och vi gick in och ut i varandras hus. Jag var yngst. Kanske det är därför jag är så högljudd. 22.10.2009 kl. 00:00

Ledare. Statistisk årsbok för kyrkan 2008 publicerades nyligen. På en av de första sidorna i den närmare 250-sidiga luntan finns en karta över stiften i Finland enligt kommungränserna. Kartan talar sitt tydliga språk: de åtta finska stiften täcker större och mindre enhetliga geografiska områden. Från mastodonten Uleåborg till de geografiskt jämförelsevis små Esbo och Helsingfors stift. 22.10.2009 kl. 00:00

Johan Sandberg. Senaste vecka åhörde jag en intressant föreläsning om mänskohandel av författaren och forskaren Michael Ohan (den föreläsningen finns refererad i Kyrkpressen nr 43/09). Ohans lösningsmodell på problemet, att öppna gränserna och låta arbetskraften flöda fritt, möts oftast av ett skeptiskt omöjligt. 22.10.2009 kl. 00:00

Kyrka. Ekonomi- och bokföringsreformen HeTa behöver utredas ytterligare. Det beslöt kyrkostyrelsens plenum igår. 21.10.2009 kl. 00:00

Kyrka.  Kyrkostyrelsen beslöt igår att grunda Lovisanejdens kyrkliga samfällighet från början av 2010. 21.10.2009 kl. 00:00

Människa. En präst polisanmälde biskop Gustav Björkstrand i samband med att en åländsk församlings förvaltning satts under lupp. Men åländska polisen anser inte att det fanns skäl för åtal. 21.10.2009 kl. 00:00

Världen. Det traditionella missionsarbetet är långt ifrån vardagen inom det Lutherska världsförbundet i Colombia. Att göra folk till Jesu lärjungar, att döpa och lära i kristen tro, hör inte till den vardagliga verkligheten för de anställda. De arbetar hårt för att försvara de mänskliga rättigheterna och att förbättra livsvillkoren för de drygt fyra miljoner internflyktingarna i landet. 20.10.2009 kl. 00:00

Människa. Den 8 januari ifjol fick 26-åriga Fair Leonardo Bernal Porras ett telefonsamtal. Som en följd av detta gick han hemifrån. Klockan nio på morgonen den 2 mars gick 19-åriga Julian Oviedo Monroy ut för ett sköta ett arbetsärende. Han bad sina föräldrar spara maten åt honom, han skulle inte bli borta länge. Det var sista gången deras familjer såg dem levande. 20.10.2009 kl. 00:00

Världen. Tillvaron i den idylliska djungelbyn Tutunendo utanför staden Quibdo i Colombia är hotad. Gerilla, paramilitär och militären befinner sig bara ett stenkast från byn. 20.10.2009 kl. 00:00

Världen. Utjämningskampanjen som Finska Missionssällskapet (FMS) ordnar samlar i år medel för kampen för de mänskliga rättigheterna i Colombia. FMS verkar genom det Lutherska Världsförbundet (LVF) som arbetar med att stöda olika organisationer i provinserna Chocó och Arauca. Varför just där? 20.10.2009 kl. 00:00

biskop. Kyrkfolket hyllar Björn Vikström, men är också nyfikna på vilken väg den nya biskopen Bo-Göran Åstrand kommer att staka ut. – Han måste bevisa var han står. 5.9.2019 kl. 13:27

präst. Det är inte så lätt att peka ut vad som är avgörande för att en person väljer prästyrket, säger Patrik Hagman, lärare i praktisk teologi vid Åbo Akademi. 4.9.2019 kl. 19:27

studentarbete. Studentprästens jobb är att prata med människor i högskolmiljö – kanske om tro, men allra mest om livet. 5.9.2019 kl. 00:01

Kyrkpressen. För nästan exakt två år sedan fick Kyrkpressens redaktör Christa Mickelsson en hjärnblödning och förlorade sitt språk. Idag är hon tillbaka på redaktionen igen. 4.9.2019 kl. 09:45

LFF. Stig-Erik Enkvist, verksamhetsledare för Laestadianernas fridsföreningars förbund LFF, avgår från sin tjänst. Han kommer att fortsätter som predikant inom rörelsen. 2.9.2019 kl. 11:02